Внутренние рецензии. Публикация Р. Романовой. Окончание

Окончание. Начало см.: «Вопросы литературы», 1994, вып. II.

19 января 59 г.

Дорогой тов. Антоненко! ¹

Чистит бархатные перья

Чутким клювом тишина —

это слишком «красиво», изысканно и заковыристо, чтобы быть поэтичным. Это Вы подражаете той дурной «образности», которая уже безусловно является вчерашним днем нашей поэзии.

С другой стороны – Вы лукавите слухом и пытаетесь воспроизвести некую ироническую интонацию:

На селе, в колхозе то есть…

Нет, поэзия не любит и таких словесных ужимок. Она любит речь ясную, дельную, сердечную, разумную. А такая речь появляется тогда, когда человеку действительно хочется нечто свое выразить в рифмованных строчках, а не просто показать, что он умеет «выкинуть коленце» по образцу тех, кто этим занимался до него. Словом, стихи есть, а поэзии нет. Сожалею, что приходится огорчить Вас.

А. ТВАРДОВСКИЙ.

К письму приложен рукописный текст стихотворений «Полдень», «Осень», «Весна» и письмо автора:

«Дорогой Александр Трифонович!

Раза два я уже посылал Вам на отзыв свои стихи. Последний раз это было в 1953 году. Стихи, как я поздней понял, были очень плохими.

И вот я снова решаюсь беспокоить Вас своими новыми работами, написанными в последнее время. Может быть, сейчас Ваша помощь окажется полезной? Или стихи по- прежнему безнадежно плохи?

Простите меня, дорогой Поэт, но я буду Вам душевно признателен, если Вы коротко, но строго и от души, как Вы это умеете делать, дадите оценку моим честным попыткам еще раз испытать свои силы на нелегком литературном поприще.

Желаю Вам доброго здоровья и больших успехов в труде! Очень жду Вашего письма.

С приветом В. АНТОНЕНКО.

10 декабря 58 г.

Мой адрес: Казахстан, Павлодарская обл., Максимо- Горьковский район, совхоз «Береговой».

РГАЛИ. 1702. Оп. 8. Ед. хр. 308. Лл. 2 – 5.

АННА МАСС. «ЗА НОВЫЕ ВСТРЕЧИ» ²

Надо бы напечатать эту рукопись, если ее автор согласится начать свой рассказ с главы 9. А до этого картина трудового обучения студентов на целине носит уж очень анекдотический и не «студенческий», как говорит А. Г. ³, а просто-таки гимназический характер. Дело не только В ТОМ, что все в группе, за исключением разве что одной девушки (Света?), исключительно квелые горожане из семей, не давших им ни малейших трудовых навыков, боящиеся взяться за простейшие орудия, вроде вил и т. п., но и в том, что показатели интеллектуального уровня этих студентов ужасающие. Они всегда вместе, болтают о том о сем, и ни одного упоминания прочитанной книги, кроме, впрочем, Ф. Купера или Майн-Рида, ни одного отголоска наук, изучаемых ими на биологическом, не говоря уж о том, чтобы кто-нибудь из них отозвался какой-нибудь репликой на политическую современность, понимал бы, что такое эта целина в жизни страны.

Пусть это такая группа, такой уж ее уровень, но беда в том, что автор, кокетливо пошучивая над беспомощностью своих коллег в работе, над их детскими капризами и общей духовной инфантильностью, остается сам на этом же уровне, – вещь кажется предназначенной для школьного рукописного журнала, не более, хотя надо сказать, что автор способный, дар непринужденного повествования, легкого и веселого рассказа у него есть, но дар этот здесь какой-то даже не девический, а девчоночий. Конечно, всю эту картину можно толковать как материал, подтверждающий необходимость и мудрость реформы обучения и воспитания в стране. Но догадается ли об этом сам автор – трудно сказать, вернее, что не догадается.

С главы 9-й дело идет веселее, ребята по-настоящему втягиваются в работу, постигают радость труда – всему этому веришь, да и спрос в отношении интеллектуальности там, естественно, меньший, чем в обстановке первого периода их жизни в совхозе.

Может быть, кое-что из первых 8-ми глав автор возьмет и даст ретроспективно в ходе рассказа об уборочной страде.

Но зато и здесь, в главах начиная с 9-й, необходимо кое-что подрезать. У автора есть ценное литературное качество – юмор, но по неопытности юмор этот бывает наивно натянутым (история с незадачливой Майей, засыпавшей сахар в бачок с борщом, – уже все наперед ясно, как в плохом анекдоте, а автор все еще рассказывает, готовит «эффект»).

В целом все же это вещь более для «Юности», чем для нас, но при нашей бедности можно использовать.

А. ТВАРДОВСКИЙ.

19.I.59 г.

Оп. 9. Ед. хр. 28. Лл. 34 – 35 машинопись; 36 – 37 рукописный автограф.

В.ПОМЕРАНЦЕВ. «ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ» ⁴

Простодушная девчонка, работающая в ремонтной мастерской целинного совхоза, дарит свой первый поцелуй лихому парню Цыганку из той же мастерской, изобличенному в дальнейшем в неблаговидном обращении с инструментом и материалами, которые он использует в своих операциях «налево», и когда последний с оглаской и позором удален на длительный срок из совхоза (отправили на лесозаготовки), она, эта девчонка Таня, имитирует случаи пропажи из мастерской разных мелочей, чтобы тем самым обелить Цыганка, и в конце концов сознается в воровстве с готовностью принять на себя позор – только бы убавить его в отношении своего возлюбленного. Он же, принявший некогда ее первый девичий поцелуй без особого волнения, под хмельком, теперь, обнаружив всю эту механику любящей души, проникается к Тане ответной любовью и немедленно женится на ней. Такова сюжетно-фабульная основа «маленькой повести» Померанцева.

Был такой случай в действительности? Возможно, был, всякое бывает на свете. Но случаю, анекдоту – свое место и роль. Ему за глаза уделить страничку-другую, рассказать о нем как о случае – мимоходом, к слову. Но тогда откуда же взяться повести, хотя и «маленькой», но все же до полусотни страниц.

Случай с Таней возведен автором в образец беззаветной, по- детски чистой и по-женски сильной любви, способной на все ради своего предмета.

1. Личность адресата не установлена.[↩]
2. Публикация А. Масс под таким названием не выявлена.[↩]
3. А. Г. Дементьев (1904 – 1986) – критик и литературовед. В 1953 – 1955 и 1959 – 1966 годах – заместитель главного редактора журнала «Новый мир».[↩]
4. Повесть В. Померанцева «Первый поцелуй» была опубликована в журнале «Москва», 1959, N 6. Его статья «Об искренности в литературе» («Новый мир», 1953, N 12), равно как и статьи Ф. Абрамова «Люди колхозной деревни в послевоенной прозе (литературные заметки)» («Новый мир», 1954, N 4), М. Лифшица «Дневник Мариэтты Шагинян» («Новый мир», 1954, N 2) и М. Щеглова «Русский лес» Леонида Леонова» («Новый мир», 1954, N 5), послужила поводом для снятия А. Твардовского с поста главного редактора «Нового мира» 11 августа 1954 года. (Протокол N 7 заседания президиума правления СП СССР. – Центральный архив СП СССР. Оп. 28 п/х. Д. 89.)[↩]