Среди журналов и газет

АННА САКСЕ О Н. ТИХОНОВЕ. «Когда я увидела на экране телевизора лицо Николая Тихонова, мне потребовались усилия, чтобы вспомнить, что через несколько дней ему исполнится восемьдесят лет, – пишет А. Саксе на страницах газеты «Голос Риги» (4 декабря 1978 года)… – А когда он стал подробно рассказывать о своем увлечении Индией в годы детства и отрочества, мне припомнилась встреча с Тихоновым в Праге осенью 1950 года. Англия не пустила к себе делегацию нашей страны на второй Всемирный конгресс защитников мира. Мы приехали в Прагу в ожидании, что английское правительство все-таки одумается, если же нет, то конгресс состоится в Варшаве (что и произошло). Устроившись в номере, я спустилась в холл и увидела Николая Тихонова в окружении писателей. Присоединившись к этому кружку, я прислушалась к рассказу Тихонова о Праге, так как он прибыл сюда на несколько дней раньше. Тихонов сидел в кресле-качалке и говорил о волшебной Праге, восторгался химерами Виттского собора, у которых изо рта в дождливый день сочились струи воды. Он говорил о Златой Праге, мостах и скульптурах, и весь его рассказ, сопровождаемый раскачиванием, был пронизан романтическим видением мира. А разве не были романтическими мечты об Индии?

И о конгрессе в Варшаве Тихонов рассказывал по телевидению и прочитал стихотворение «Рубашка». Да, я тоже видела эту рубашку. Заседание конгресса затянулось за полночь, и в этот поздний час… на трибуну поднялся делегат Парагвая Эфраим Мирель и во время своей речи поднял и долго держал в руке разорванную, окровавленную рубашку. Студент Мариан Рокве Алондсо тоже хотел приехать на этот конгресс, но его схватили фашистские палачи, пытали и замучили. Это были волнующие минуты – звучал приговор фашизму, и жутким свидетелем насилия стала окровавленная рубашка, поднятая над залом. Об этой-то рубашке и прочитал Тихонов лаконичное, эмоциональное стихотворение…»

ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О Н. И. РЫЛЕНКОВЕ. В смоленской газете «Рабочий путь» (17 декабря 1976 года) Н. Журкович рассказывает о своих последних встречах с Н. Рыленковым: «В последнее лето, проведенное Николаем Ивановичем в Пржевальском, мне довелось часто и близко видеть его. Я жил на той же улице Набережной через три дома. Рыленков тогда только что вернулся из какой-то знаменитой московской больницы и по-детски радовался, что операция, которую ему собирались делать, не состоялась.