Сквозь цинизм и насилие

Алексей Иванов написал очередную неплохую книгу, которая, вероятно, будет признана, если это уже не случилось, наиболее спорной среди всех, вышедших из-под его клавиатуры. Несомненные плюсы «Комьюнити» — традиционное для Иванова глубокое проникновение в психологию человека XXI века (при этом человек XXI века и просто современный человек не всегда одно и то же), интересный сюжет и яркие характеры — могут оказаться в тени…

Но вот вопрос: в тени чего? Назвать следующие факторы «минусами», или тем более «недостатками», нельзя: это не несовершенство, это не отрицательные свойства, это особенности. Поэтому вернее будет сказать — «в тени неоднозначностей».

После сложно-исторических «Сердца Пармы» и «Золота бунта», а также экзистенциально-горьких, хотя и хулиганских романов «Географ глобус пропил» и «Блуда и МУДО», Иванов выступил с романом «Комьюнити» (вторым после «Псоглавцев» в дилогии о дэнжерологах — собирателях опасных артефактов, объектов культуры), главное свойство которого очевидно: это роман не для всех, причем настолько не для всех, что иногда даже становится неудобно. И дело вовсе не в вульгаризмах и обсценной лексике, обильно, даже порой сверх меры (гораздо активнее, чем в романе «Блуда и МУДО», раскритикованном за это консервативно настроенными умами) прошивающих текст с начала до конца: подобную инвективу читать — и даже получать от нее удовольствие — можно, и это не требует доказательств. Нет, в нашем случае все совсем по-другому: «Комьюнити» многие читатели не примут просто потому, что не поймут, о чем вообще идет речь. Приблизительно то же произойдет, если простой читатель внезапно откроет философский трактат: вроде как основная мысль ясна, но сколько же незнакомых терминов и непонятных посылов с, казалось бы, алогичными выводами!

С одной стороны, чему тут удивляться? Ну, написал человек книгу для узкого круга, бывает, не рассчитал. Но такой вывод можно сделать о юном писателе, который по стечению обстоятельств сумел опубликовать свою первую книгу, оказавшуюся «романом для своих». Об Иванове, авторе почти десятка книг и ряда серьезных публикаций, так не подумаешь. Нет никаких сомнений, что он прекрасно все понимал во время работы над романом и предвидел реакцию на него.

«Комьюнити» — история Глеба Тяженко, топ-менеджера серьезной медиакорпорации, уроженца провинциального городка. В стремлении к красивой московской жизни Глеб готов почти на все, но оказывается в западне — и его мечты рушатся. А основная сюжетная коллизия построена вокруг комьюнити — интернет-сообщества, где его обитатели, с легкой подачи Глеба, владельца и хозяина этой виртуальной тусовки, обсуждают не какую-то ерунду, а не много не мало — чуму, неожиданно хлынувшую на московские улицы.

Иванов очень подробно рассказывает о функционировании сетевой системы, что она из себя представляет и как ее можно вывести из строя, — попутно щедрыми мазками выписывая картину общества, пораженного информационным «консьюмеризмом».

«Кто сгенерил этот пассворд, тот и знает. Одно понятно: эта программа — файрволл, защитная опция. Кто знает кодовое слово <…> тот спокойно входит в папку с документами. Кто не знает, тот взламывает пассворд, и на него за это нападает файрволл», — не каждый, чтобы не сказать — мало кто из читателей художественной литературы разберется в этом пассаже. Конечно, таких фрагментов в тексте не очень много. Но и немало, и каждый из них важен для понимания общей идеи романа. Да и в целом слоган романа — «человек — это его айфон» — сразу как будто сужает свою целевую аудиторию. Некоторые (возможно многие) представители старших поколений слышали слово «айфон», но оценить приведенную мысль и увидеть в ней определенную философию могут лишь единицы.

Иванов, вероятно, понимает, что дальше второй главы романа продвинутся не все, взявшие книгу в руки. И не все будут рекомендовать книгу друзьям и родственникам. Но, похоже, в этом и была скрытая цель автора. «Комьюнити» — книга подчеркнуто, вызывающе ограничивающая аудиторию. Как и вся современная жизнь. Кто не в контексте, тот на периферии.