№9, 1961/На темы современности

Сегодня о вчерашнем (Мемуары и современность)

Минувшее менее всего напоминает музей, на застекленных стеллажах которого разложены окаменевшие реликвии и былые диковинки. Опыт прошлого подобен постоянно пополняемому арсеналу. Умело поискав, в нем почти всегда можно найти оружие по руке, оружие для сегодняшней борьбы.

О чем бы ни заходила речь – об искусстве или науке, о политике или военном деле, о технике или спорте, – люди привычно обращаются к прошлому, пристрастно допрашивают его, приглашают в советчики, судьи, зовут участвовать в своих делах, поисках, спорах. Даже стремясь заглянуть в будущее, они нередко представляют слово минувшему, «…не зная прошлого, – предупреждал М. Горький, – невозможно понять подлинный смысл настоящего и цели будущего».

Кто сравнится с нами, людьми первой в мире страны социализма, богатством исторического опыта? Советская отчизна открыла человечеству дорогу в коммунистическое завтра, проложила дорогу в космос. Она родилась и отстаивала свою свободу, свой ленинский путь в невиданных доселе битвах. Политический и жизненный опыт, принятый нами на вооружение, оплачен кровью ветеранов революции, защитников родины в годы гражданской и Великой Отечественной войн. Это – опыт борцов и строителей, искателей и новаторов, бесценный для всего человечества опыт развития и практического применения теории Маркса – Ленина, опыт преодоления мрачного прошлого во имя светлого грядущего.

В ряду произведений, приносящих нам щедрые сведения о минувшем, особое место принадлежит свидетельствам очевидцев – мемуарам. Великий Ленин высоко ценил мемуарные произведения, указывал на их воспитательное значение. Отмечая пятилетие декабрьского вооруженного восстания 1905 года, он призывал собирать воспоминания о революционной борьбе пролетариата, о ее героях и предлагал издать брошюру с жизнеописанием рабочих, павших в восстании. «Такая брошюра, – писал Владимир Ильич, – будет лучшим чтением для молодых рабочих, которые будут учиться по ней, как надо жить и действовать всякому сознательному рабочему» 1.

Необъятно широк круг тем, составляющих сферу мемуарной литературы. Великие войны и подробности быта, судьбы государств и судьба отдельного человека, исторические переломы и сугубо личные переживания, полемика по кардинальным вопросам эпохи и преходящие споры. Все это -и знаменательные потрясения, и неприметные детали – увидено пристрастным глазом современника, нередко непосредственного участника событий, послуживших основой воспоминаний. Мемуары – жанр, сложнейший не только для автора, но и для читателя, которому при всей его любви к воспоминаниям иногда предстоит вести нелегкую работу, отделяя главное от случайного, объективное от вымышленного.

Однако читательский интерес к запечатленному мемуаристикой прошлому в разное время удовлетворялся по-разному.

В первые годы советской власти выходили всевозможные серийные и периодические издания мемуаров, сборники воспоминаний. Широко публиковалась мемуарная литература на рубеже 20 – 30-х годов. В эту пору по инициативе М. Горького был основан «Кабинет мемуаров».

К концу 30-х годов выпуск мемуарной литературы стал ослабевать и постепенно почти сошел на нет. Несколько оживившаяся после Великой Отечественной войны мемуаристика (воспоминания организаторов и участников партизанской борьбы, серия «Литературных мемуаров») слабо удовлетворяла неизменную тягу читателей к свидетельствам очевидцев.

Лишь в последние годы началось возрождение советской мемуарной литературы. Печатаются воспоминания ветеранов революции, литературные и театральные мемуары, появилась серия «Военных мемуаров».

Есть своя примечательная характерность в нынешнем стремлении до конца разобраться в том, «откуда есть Пошла» наша современность. Такой сосредоточенный взгляд в прошлое присущ обществу, зрело оглядывающемуся назад, чтобы уверенно идти вперед. В этом смысле современная мемуаристика, охватывающая едва ли не все стороны общественной, государственной и культурной жизни с момента рождения Советского государства, может обоснованно считаться детищем XX съезда партии. Именно XX съезд, давший великий урок марксистско-ленинского освоения опыта минувших лет, определил диапазон и направление мемуарной литературы наших дней.

Не менее знаменательно, что литература эта быстро завоевала удивительную популярность. Но если говорить о разрыве, между читательским интересом и вниманием критики, то надо, вероятно, прежде всего иметь в виду мемуарный жанр. Очереди в библиотеках, споры читателей, потоки писем авторам и – упорное, лишь изредка прерываемое беглой рецензией молчание критики.

Между тем возникает множество принципиальных вопросов, вырисовываются общие проблемы современной мемуаристики, которые требуют, настоятельно требуют большого разговора. Попытаемся начать его.

О ПРОШЛОМ, КОТОРОЕ НЕ УМИРАЕТ

Во вновь и вновь повторяющемся соприкосновении минувшего и настоящего – смысл мемуаристики. Приближая прошлое, она словно бы подключает его к ныне происходящему, помогает открыть в нем то, что способно пережить свой век.

Актуальность мемуаров. Не странно ли это звучит, нет ли здесь натяжки?

Думается, нет. В том-то и особенность нашего времени, что, когда правда о прошлом увидена глубоко и передана достоверно, она так или иначе находит отзвук в сегодняшней действительности. Мечты лучших людей минувшего, их благородные подвиги во имя грядущего по праву духовной преемственности входят в нашу современность.

Воспоминания о вождях революции, об Октябре и послеоктябрьских буднях, о боях Отечественной войны воспринимаются как рассказы о чем-то волнующе близком, непосредственно относящемся к нынешним событиям и думам. И достигается это вовсе не «подновлением» минувшего, не «опрокидыванием» в него текущих проблем.

Если мемуарист верен исторической правде, если, обращаясь к былому, он не бежит от современности, а продолжает жить ее идеями и тревогами, его воспоминания, говоря словами Жореса, несут из прошлого огонь, а не пепел. И жар этого огня не остывает.

В неисчерпаемой сокровищнице мемуаров есть такие, которые пользуются нашей особой признательностью. Это – воспоминания о делах и днях вождей революции, основоположников научного коммунизма. Революционная мемуаристика – великая ее в том заслуга! – донесла до нас вечно живые образы вождей пролетариата. Драгоценнейшие сведения о Марксе, Энгельсе, Ленине, о их судьбах, их борьбе, их жизни сохранились в записках, дневниках соратников и очевидцев. Мемуары раскрывают и подтверждают единство образа жизни и образа мысли, столь характерное для вождей пролетариата. Они передают великолепное сочетание душевной щедрости с научным и боевым бесстрашием, человеческого богатства с волевыми качествами организатора, передают то новое, что отличает вождя масс, посвятившего свою жизнь борьбе за освобождение и счастье трудового народа.

В 1956 году было принято постановление ЦК КПСС, устранявшее преграды, которые одно время затрудняли, если не вовсе сводили на нет, издание литературы о В. И. Ленине.

«Признать, – сказано о постановлении ЦК КПСС от 11 октября 1956 года «О порядке издания произведений о В. И. Ленине», – что постановления Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 августа 1938 года «О романе Мариэтты Шагинян «Билет по истории», часть 1 «Семья Ульяновых», и Секретариата ЦК ВКП(б) от 26 августа 1947 года «О книжке С. Гиля «Шесть лет с В. И. Лениным» являются ошибочными и в корне неправильными. Эти постановления установили такой порядок издания книг о В. И. Ленине, который затормозил выпуск научных работ, воспоминаний и художественных произведений о В. И. Ленине и фактически привел к их запрету» 2.

Постановление Центрального Комитета партии от 11 октября 1956 года решительно изменило положение дел с изданием литературы, посвященной Владимиру Ильичу, в том числе и мемуарной.

Выпущен трехтомный сборник «Воспоминания родных о Ленине», наиболее полное издание воспоминаний Н. К. Крупской. Мемуары, посвященные Ленину, публикуются в газетах и журналах. После длительного перерыва вновь увидели свет книги, рассказывающие об отдельных периодах и событиях в жизни Ленина, в жизни нашей страны.

Всевозможные мемуарные формы используют авторы, вспоминающие о великом вожде. Короткий рассказ о встрече и обстоятельные записки, относящиеся к целому периоду жизни Ильича, страницы из дневника и мемуары-исследования, посвященные различным проблемам. Эти неодинаковые по форме и объему произведения раскрывают ленинские черты, в них приводятся примеры, характеризующие ленинский стиль, они освещают деятельность Ленина на всех участках партийной работы и государственного строительства. Но о чем бы ни шла речь, она так или иначе касается темы: Ленин и партия, Ленин и народ. В них неизменно рассматривается то новое, то революционное, что внес Владимир Ильич в теорию и практику взаимоотношений вождя и народа.

Такое сосредоточение на главном, умение выделить основное характерно для лучших произведений о Ленине. Их достоинство заключается в том, что человеческие качества и черты Владимира Ильича воссоздаются в непосредственной связи со всей его гигантской работой, со всем строем его гениального мышления.

Воспоминания о Владимире Ильиче помогают нам лучше понять, зримо увидеть существо ленинских норм партийной жизни, партийного руководства, приближают нас к дням, когда зарождались и вырабатывались эти нормы. Воспоминания о Ленине – один из самых убедительных и сильных примеров того, как прошлое вторгается в современное, вносит в него не ведающий старости революционный дух.

Из мемуаров, появившихся в последние годы, обратила на себя внимание книга старой большевички Е. Я. Драбкиной «Черные сухари». О Ленине у Е. Драбкиной рассказано сравнительно немного. Но насколько знаменательны эти немногие сдержанно переданные сцены!

Вот, скажем, очередное заседание Совнаркома. Октябрь еще не справил и первую свою годовщину, сжатая вражеским кольцом Республика Советов держится на волоске, а Ленин оглашает список революционеров, которым Россия должна воздвигнуть памятники. Марксу и Энгельсу прежде всего. Затем Спартаку, Тиберию Гракху, Бруту, Бебелю, Жоресу, Лафаргу, Марату, Робеспьеру, Бауману, Ухтомскому. Победивший пролетариат России определял свою преемственность, свое место в общей борьбе подневольных против угнетателей.

Ленинским духом классовой солидарности дышат страницы воспоминаний. Е. Драбкина вспоминает столовую, в которой одну И ту же кашу «с ничем» ели народные комиссары и обычные посетители Кремля. Здесь частенько обедал Владимир Ильич, здесь же съедал свой жидкий суп и пшенную кашу нарком продовольствия Цюрупа.

Большевистские воспоминания о революции проникнуты великой любовью к ее вождям, руководителям, участникам. Но искреннее чувство не перерастает в захлебывающееся славословие. Это противоречило бы принципам взаимоотношений между пролетарскими вождями и народом, это было бы проявлением мещанства, к которому подлинные революционеры испытывали негасимую ненависть.

О скромности и простоте вождей революции в воспоминаниях говорится как о чем-то само собой разумеющемся, не могущем быть иным. Однако рассказ об этих качествах не заслоняет все остальное, они не выпячиваются нарочито на первый план. Известно, что в чрезмерном, однообразном акцентировании скромности и доступности великого человека есть какой-то самоуничижительный оттенок, нелепый и неуместный в мемуарах о действительно скромных и последовательно демократичных вождях революции.

Скромность вождей революции – не просто человеческая черта, но последовательное претворение пролетарского мировосприятия, выражение определенной классовой сущности. Об этом очень точно сказано в воспоминаниях Г. М. Кржижановского: «Если верно, что самая сущность движения пролетариата исключает внешнюю фееричность и показной драматизм в действиях главного героя этих революций – народной массы, то не вправе ли мы ожидать выявления особой, так сказать, простоты ив тех лицах, на долю которых выпадает крупная историческая роль истинных вождей пролетариата?»

Герой революции, становясь героем мемуаров, воздействует на их характер. Жизнь его и подвиги посвящены народу, и рассказ о нем предназначается массовому читателю, А это предъявляет определенные требования и к авторской позиции, и к манере изложения, и к языку, предполагает в авторе умение по-марксистски оценивать исторические события и действия народных масс, то есть прежде всего правильно отражать отношения между героем, вождем и – народом.

Однако было бы недостойным благодушием игнорировать недостатки и промахи, дающие себя знать в некоторых воспоминаниях, посвященных Ленину. Тем более, что такие ошибки и промахи типичны для кое-каких мемуарных произведений нашего времени вообще. Количественный рост мемуарной литературы не обошелся без издержек качества.

В печати3 приводились печальные примеры того, как произвольная подмена даже деталей вела к нарушению правды о Ленине и его соратниках. Вот характерный пример такой «подмены.

Один мемуарист, например, уверял, будто работники Совнаркома, заметив на Ленине потертый костюм, подарили ему отрез, полученный ими по ордеру.

Автор, вероятно, преследовал благие намерения. Он хотел подчеркнуть скромность Ленина – с одной стороны, и любовь к нему сотрудников – с другой.

Однако никто из работников Совнаркома не подтверждает случая с отрезом, явно не вяжущийся с Ильичей. Ленин был непримирим ко всякого рода подаркам и подношениям. Когда из продовольственного отдела Моссовета Владимиру Ильичу прислали образцы фруктов, он писал: «…я покорнейше прошу впредь этого не делать, фруктов и т. п. не посылать…» 4.

Рабочим Стодольской суконной фабрики, приславшим ему в подарок отрез, Ленин написал: «По секрету скажу, что подарков посылать мне не следует. Прошу очень об этой секретной просьбе по шире рассказать всем рабочим» 5.

Сила мемуаристики – в безусловной подлинности каждого факта и эпизода. Благие намерения – не оправдание для обнародования сомнительных либо приблизительных свидетельств.

Мемуарист подчинен точным, сохранившимся в памяти и документах фактам. От верности им зависит соответствие портрета оригиналу. Стоит нарушить такую верность, заменить действительные факты вымышленными – и портрет неизбежно теряет в достоверности. Иногда это происходит непроизвольно – память подводит, иногда идет от стремления (не обязательно осознанного) преувеличить собственную роль, степень близости с великим человеком. Казалось бы, вымышленные или полувымышленные эпизоды относятся не столько к герою воспоминаний, сколько к их автору, однако нарушены соотношения, а с ними – и правда о человеке, которому посвящены мемуары.

Понятно стремление каждого пишущего воспоминания рассказать о встречах, беседах со своими видными современниками – государственными и общественными деятелями, учеными, писателями, военачальниками. Такие встречи, беседы представляют большой интерес и для читателя. Борьба с культом личности вовсе не означает игнорирование роли личности, особенно выдающейся, крупной. Жизненный опыт большого человека обладает силой положительного примера.

Но пусть опыт этот будет донесен так, чтобы сохранилось все действительно ценное, содержащееся в нем, чтобы ничто не вызывало сомнений, не казалось надуманным, притянутым за уши или приукрашенным впавшим в умиление мемуаристом.

Воспоминания, посвященные вождям революции, сберегли для нас и для грядущих поколений образы самых великих в истории людей. В этом их непреходящее значение. И одновременно с тем они расширили сферу воздействия мемуарной литературы, заложили новые ее традиции, подсказали требования, какие вообще следует предъявлять к этому «неподсудному» жанру.

НА СТЫКЕ ЖАНРОВ

Сравнивая мемуары с другими жанрами, мы нередко испытываем одну трудность – нам не всегда удается провести между ними границу. Иные воспоминания настолько близки к очерку, повести, роману или семейной хронике, что иной раз не можешь уловить различия.

Говорят, и справедливо: мемуары – это записки о лично виденном, лично пережитом.

  1. В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 334.[]
  2. «Справочник партийного работника», Госполитиздат, 1957, стр. 364.[]
  3. »Вопросы истории КПСС», 1957, N 1 – статья М. А. Двойнишникова, Ш. И. Чивадзе «Ярче, полнее отражать революционное прошлое»; «Вопросы истории КПСС», 1988, N 5 – статья Г. С. Жук «За правдивое освещение жизни и деятельности В. И. Ленина»; «Коммунист», 1959, N 11 – статья А. Лукашева, С. Шаумяна, С. Щепрова «Мемуарная литература и историческая правда». []
  4. «Ленинский сборник», XXXV, стр. 74.[]
  5. В. И. Левин. Сочинения, т., 33, стр. 376.[]

Цитировать

Кардин, В. Сегодня о вчерашнем (Мемуары и современность) / В. Кардин // Вопросы литературы. - 1961 - №9. - C. 37-57
Копировать