Мир смеется: из чешского юмора

Самым крупным теоретиком юмора и сатиры в Чехии был Карел Чапек. Именно он еще в 1925 году установил: «…комическое- это то, что вызывает в человеческом организме судорожные сокращения диафрагмы, коими через голосовые связки проталкивается воздух, в результате чего получается непроизвольное «ха-ха-ха». Осмеливаюсь утверждать, что более глубокого и точного определения комического нет во всей мировой эстетике. Таким образом, в онтологическом плане чехи, в отличие от других народов, уже решили эту сложную проблему, чем, в частности, и объясняется их веселый, оптимистический, несмотря ни на что, характер.

Если же обратиться к истории, то чешский юмор возник, несомненно, раньше шумерского, ассиро-вавилонского, халдейского, хеттского, крито-микенского и этрусского. Тот же Карел Чапек выяснил, что юмор был присущ чехам (старик Янечек, старуха Янечкова) еще в пору неолита (см. его апокриф «О падении нравов»).

Не кто иной, как Карел Чапек, внес решающий вклад и в определение социальной природы юмора: «Юмор – явление по преимуществу народное, подобно тому как жаргон – язык народа… Давно известен тот многозначительный факт, что способность весело и беззаботно шутить – привилегия социальных низов…»

О близости чешского юмора русскому свидетельствует сходство излюбленного персонажа чешских народных сказок глупого Гонзы с нашим Иванушкой-дурачком и героя чешского народного кукольного театра Кашпарека с нашим Петрушкой.

Но у чехов есть и свой Тиль Уленшпигель. Его зовут Ян Палечек. Он был шутом чешского короля Иржи Подебрадского и всячески поддерживал – еще в конце XV века – его идею мирного содружества народов.

Имя Палечека носил и первый чешский юмористический журнал (1841 год). В популярности Палечеку не уступал Шванда-волынщик – герой сказочной комедии классика чешской драматургии Йозефа Каэтана Тыла (1808 – 1856). В честь Шванды-волынщика был тоже назван юмористический журнал. Редактировал его писатель Игнат Герман, автор известной повести «Отец Конделик и жених Вейвара». С ним мы встретимся в разделе «Анекдоты с Олимпа».

Если чехи не могут претендовать на приоритет в области юмористического освоения космоса, – проникнутые лукавой усмешкой «Космические песни» Яна Неруды (1834 – 1891) появились в 1878, а первый космический полет из Праги был совершен спустя десятилетие (см. повесть Сватоплука Чеха (1846 – 1908) «Правдивое описание путешествия пана Броучека на Луну»), – то «машину времени» чешские сатирики и юмористы изобрели до Уэллса: блестящий эпиграмматист Карел Гавличек-Боровский (1821 – 1856) в одной из сатирических поэм изобразил крещение святого Владимира, а уже упомянутый Сватоплук Чех отправил своего героя – самодовольного и трусливого пражского домовладельца – в Чехию эпохи гуситских войн («Новое эпохальное путешествие пана Броучека, на этот раз в XV столетие», 1889).

Вряд ли кому-нибудь нужно представлять бравого солдата Швейка и его создателя Ярослава Гашека… С ним мы тоже встретимся в разделе «Анекдоты с Олимпа». В основу этого раздела легла специальная рубрика в газете «Лидове новины», сотрудниками которой, помимо Карела Чапека, были его старший брат, художник и писатель Йозеф Чапек (1887 – 1945), погибший в фашистском концлагере, и друг как Ярослава Гашека, так и братьев Чапек – драматург и прозаик Франтишек Лангер (1888 – 1965).

Среди других персонажей этого раздела заметную роль в истории чешской сатиры и чешского юмора сыграли Карел Полачек (1892 – 1944), Карел Конрад (1899 – 1961) и Франтишек Немец (1902 – 1963), лауреат Нобелевской премии Ярослав Сейферт (1901 – 1986).

 

* * *

Карел ЧАПЕК

ИЗ БАСЕН И АФОРИЗМОВ

КОШКА В САДУ

Ты вырастил на бесплодной почве неплохую травку и из голых прутиков – кусты; ты воспитал на собственных коленях из приблудного, жалобно пищащего котенка домашнюю кошку. И вот теперь твой кот змеей извивается среди высоких побегов кустарника, поблескивает золотыми глазами и по его блестящей шубке пробегает волна сладостного трепета.

– Я? О, я дикий хищник в непроходимых джунглях!

ЧЕРВЯК

Брр! Скорее в землю! Только бы побыстрее зарыться в настоящую влажную почву! Ко мне прикоснулся человек! Какой он отвратительно сухой и теплый! Я не вынесу этого, меня стошнит! Фи!

ДОМАШНЯЯ ТУФЛЯ

Как я несчастна! Все время быть с этой шлендрой, этой дурой набитой! А ведь не будь ее, мне бы могло достаться в пару кое-что получше…

ГОЛОВНАЯ ВОШЬ

Что там под нами, глубоко внизу, куда не достает наш хоботок? Ничего. Только камень. Неживая и бесполезная материальная масса.

ПСИХОАНАЛИЗ

Прошлую ночь мне приснилась моя покойная матушка. Скажите, пожалуйста, это свидетельствует о тяге к кровосмесительству или к некрофилии?

КАКТУС

Главное – быть хорошо вооруженным! Смотрите, как люди меня боятся! Даже обслуживают.

ЛИЧИНКА

Зима? Для меня это уже давно пройденный этап.

МЫШЬ

Гм, птицы. Такой пережиток прошлого! Не понимаю, как в наше время кто-нибудь еще может быть птицей.

ЛЕСНОЙ КЛОП

Если хотите знать, я воняю от имени всех лесных клопов.

ПОМЕТ

Минерального я происхождения или органического? Какая важная жизненная проблема!

СОВРЕМЕННИК

Прав ли Гус? Послушайте меня: он выбрал ошибочную тактику.

СТРИЖ

Терпеть не могу этих вонючих, ничтожных, неполноценных ласточек.

ЧАСЫ

Кто говорит, что мы неточно ходим? Напротив, мы спешим. Мы указываем путь в будущее.

МУСОРНАЯ КУЧА

Смотрите, как я расту! Сколько во мне жизненной силы!

УЛИТКА

Почему я не прыгаю, как лягушка? Из принципа.

РАБ

Подчиняться – это значит быть причастным к могуществу своего хозяина.

СООБЩЕНИЕ ШТАБ-КВАРТИРЫ ИРОДА

Наши полки одержали блестящую победу над вифлеемскими новорожденными.

ПЕНСИОНЕР

Как я посмотрю, дело идет к концу света.

ПОХОРОННОЕ БЮРО

Наша нация приходит в упадок. Великие мужи перевелись… Уже столько времени ни одного торжественного погребения!

ЛУЖА

Я тоже стихия.

НОВАЯ КАРТА

Напишите через всю карту: «Это территория подлых врагов народа».

НАЦИЯ

Нация – это только те, кто сражается под нашим командованием.

ПРИЗНАНИЕ ЗАСЛУГ

Солдаты: мы сделали все, что могли, ради величия нашей нации. От нее осталась уже только половина.

ДОНЕСЕНИЕ С ПОЛЯ БОЯ

Наши орудия успешно превратили в развалины нашу столицу.

ПРАВОВАЯ ПРОБЛЕМА

Легальное правительство – то, у которого перевес в артиллерии.

МЕТКОЕ ПОПАДАНИЕ

…Удалось поджечь еще одну больницу.

ВОЕННОЕ НАСТАВЛЕНИЕ

Разбить врага – это значит принудить его признать себя мертвым.

ПРИЗЫВ К ОКРУЖЕННЫМ

Всякое сопротивление бесполезно. Призываем вас сдаться добровольно, после чего вы будете казнены.

СМЕРТЬ

Я совершенно удовлетворена. По крайней мере в плен здесь никого не берут.

СУД

Триста заключенных? А в чем они должны сознаться?

СОРОК ПЯТЬ КАЗНЕННЫХ

По собственному признанию, пытались повредить солнечную орбиту.

Вступительная заметка и перевод с чешского Олега МАЛЕВИЧА.

 

* * *

Франтишек ЛАНГЕР

МОЙ ЛУЧШИЙ РАССКАЗ

Однажды мне приснился сон.

Будто стою я на постаменте памятника святому Вацлаву и смотрю вниз, на Вацлавскую площадь.