Личность художника
Ф. Наркирьер, Роже Мартен дю Гар, Критико-биографический очерк, Гослитиздат, М. 1963, 230 стр.
Роже Мартен дю Гар «относится к тем писателям, которых все читают, но еще мало кто изучает», – говорится на одной из первых страниц книги Ф. Наркирьера, посвященной жизни и творчеству французского романиста. Это совершенно справедливо. Мартен дю Гар так широко известен во Франции и вне ее, у него так много читателей – взыскательных и «наивных» – и все так единодушны в интересе к нему, что нельзя не признать: изучение его творчества и выдвигаемых им проблем находится в резком несоответствии с его литературным значением.
Правда, в Советском Союзе, где произведения Мартен дю Гара выходят в свет огромными тиражами и не залеживаются в книжных магазинах, опубликовано немало содержательных статей, предисловий, рецензий, посвященных важнейшим этапам его творческого пути. Однако и у нас нет работы, исследующей во всем объеме наследие романиста, его сложную эволюцию и его особенности, в связи с творчеством предшественников, современников и преемников.
Книга Ф. Наркирьера не претендует на то, чтобы занять место ненаписанной монографии о Роже Мартен дю Гаре. Жанр, избранный автором, – критико-биографический очерк, – сам диктует неизбежные ограничения. Вместе с тем Ф. Наркирьер, исследуя факты жизни писателя, делает ряд интересных наблюдений и выводов. Работа эта полезна и своевременна вдвойне: как самостоятельный опыт критико-биографического очерка и как один из подступов к всеобъемлющей монографии.
В введении и пяти главах книги изложен и обобщен большой материал, накопленный исследователями человеческой и творческой судьбы писателя. Жизненный путь его, как известно, был достаточно однообразен, небогат событиями; за внешне спокойным течением лет скрывалась напряженная, драматическая, полная жестоких коллизий внутренняя жизнь, которая питала его книги.
Все существенные события и многие подробности жизни самого Марте н дю Гара отражены в его произведениях. Ф. Наркирьер прав, утверждая, что подлинная история жизни романиста – это история его сочинений. Очерк так и построен: в основе каждой из глав – самые значительные вехи идейно-философского и художественного развития писателя.
Подобный принцип в данном случае, несомненно, плодотворен, ибо теснейшее единство художника и человека – одна из самых замечательных особенностей личности Мартен дю Гара.
На основе конкретного анализа произведений в очерке воссоздается образ романиста, его нравственный и психологический портрет. Пред нами – молодой археолог, выпускник Эколь де Шарт, в начале века впервые пробующий свои силы в литературе. Преодоление эстетики «устаревшего натурализма» и полемика с чуждыми писателю тенденциями внутри современной французской литературы составляют едва ли не главное содержание его раннего творчества. Вполне закономерно раскрывает автор очерка биографическое содержание романа «Становление». Вопросы, поставленные писателем в этом романе, имели в ту пору огромное значение для его собственного «становления» и были итогом его опыта, утверждением или отрицанием различных возможностей развития личности в буржуазном обществе. Путь молодого литератора Андре, героя романа, – это путь подчинения вкусам буржуазной среды; отказ от правды в искусстве, отсутствие серьезных литературных интересов приводят его к полнейшему творческому краху. Другой герой романа, Бернар, не капитулируя перед буржуазной публикой и ничем не поступаясь в угоду ей, сохраняет верность правде, а с нею и независимость воззрений, «верность себе». Для раннего творчества Мартен дю Гара роман «Становление» характерен, в частности, тем, что отношение двух молодых героев к искусству, наивно выражаемые ими художественные убеждения определяют и нравственное отличие Андре от Бернара. Исследование романа под этим углом зрения проливает свет на ряд существенных обстоятельств, оказавших влияние на складывающиеся в те годы эстетические взгляды Мартен дю Гара. Эстетическая программа самого писателя выражена, по мнению Ф. Наркирьера, в оценке «Анны Карениной», высказанной устами одного из персонажей «Становления»: с высоты этого романа современная французская литература представляется этому герою собранием «ничтожных, претенциозных, бесцветных» сочинений…
Рассматривая «Становление» как пролог к большому реалистическому искусству, как первую попытку писателя поставить проблему «формирования человеческой личности в обществе, враждебном его гармоническому развитию», автор видит в этой книге чрезвычайно интересный материал для постижения духовного роста самого Мартен дю Гара.
Что откроется нам, если мы, преследуя ту же цель, прочтем роман «Жан Баруа» – одно из самых глубоких, талантливых произведений французской литературы в канун первой мировой войны?
Исследователь стремится выявить, как преломляются в «Жане Баруа» система взглядов писателя, его философские и политические убеждения. При этом он подчеркивает расстояние между романистом и его героями, намечает точки соприкосновения между ними и их разногласия. Нам представляется также оправданным большое внимание, которое в очерке уделяется нравственному уроку, заключенному в жизненной судьбе Жана Баруа.
Одно из серьезных достоинств рецензируемой книги – обилие документального материала, воссоздающего историю написания романов Роже Мартен дю Гара и выявляющего отношение к ним современников и самого писателя, который умел трезво и жестоко судить собственные произведения. Любопытны приведенные автором отрывки из писем романиста, посвященные одному из самых любимых им произведений – «Старой Франции и позволяющие судить, насколько в этой повести ему удалось осуществить свой замысел.
Обзор сложного развития Мартен дю Гара служит необходимым вступлением к анализу «Семьи Тибо». Духовная эволюция романиста, факты его биографии в течение почти двух десятилетий между мировыми войнами, дают автору очерка интересный и обширный материал. Есть писатели, у которых одно произведение – в данном случае многочастное, циклическое – суммирует весь их жизненный и художественный опыт. Роже Мартен дю Гар принадлежит к числу таких писателей; «Семья Тибо» – вершина и итог его художественной и идейной жизни. Вместе с тем Ф. Наркирьер обнажает и заключенное в романе непосредственно биографическое содержание. С каждой новой страницей его исследования портрет романиста дополняется новыми чертами. От семейной хроники к политическому роману – такова художественная эволюция «Семьи Тибо». Следуя за движением книги, за изменением характера конфликта, лежащего в ее основе, Ф. Наркирьер раскрывает перемены, происходящие в мировоззрении самого писателя. Изучение этого романа не только с литературно-критической, но и с биографической точки зрения, занимающее центральную часть рецензируемой книги, обогащает наше представление о художнике в пору его художественной зрелости.
Судьба Мартен дю Гара в годы войны и в послевоенные годы служит содержанием последней части очерка. Читатели и здесь найдут возможность дополнить свое представление о личности этого замечательного художника.
Менее разработанной в книге нам представляется характеристика французской литературы того времени и литературной среды, к которой Мартен дю Гар принадлежал. Упрощенным, в частности, кажется нам суждение об Андре Жиде. Необходимо со всей серьезностью разъяснить, в чем было действительное существо взаимного интереса и разногласий между ним и Мартен дю Гаром, почему их многолетняя личная дружба не привела к идейно-литературной близости. Вопрос этот особенно важен, ибо имеет и чисто биографическое и литературное значение. Ведь в глазах Мартен дю Гара влияние Андре Жида на современное ему поколение молодых французских интеллигентов было так значительно, что он посвятил этому писателю специальное исследование.
Поверхностной, не затрагивающей действительного содержания романа представляется нам оценка, которую дает Ф. Наркирьер роману Ален-Фурнье «Большой Мольн». Нескольких общих фраз о Марселе Прусте, заканчивающихся заявлением, что роман «В поисках утраченного времени» закономерно стал «евангелием модернизму», явно недостаточно для характеристики места писателя в литературной ситуации того времени. Имена «Пруст-Джойс-Кафка» слишком часто произносятся в нашей критике «залпом», без размышления о различии между этими авторами. Может быть, «проблему Пруста» не стоило затрагивать столь бегло: ведь рецензируемый очерк рассчитан на широкого читателя, недостаточно осведомленного в вопросах литературной борьбы за рубежом, – и здесь требуется особая точность формулировок и характеристик.
Книга Ф. Наркирьера о Роже Мартен дю Гаре в значительной степени заполняет разрыв между читательской любовью к произведениям этого писателя и литературно-критическим осмыслением его творчества.