№1, 1997/В шутку и всерьез

Из забытого и неопубликованного. Публикация Н. Морозовой-Бахновой

В 1944 году при издательстве «Молодая гвардия» открылось литературное объединение. Теперь кажется странным, что, в то время как шла война, молодые поэты собирались в небольшой комнатушке и, нещадно дымя махоркой, – папиросы тогда для нас были слишком дороги, – читали стихи и страстно спорили об эпитетах, ассонансах и поэтических образах. Когда кончались занятия, мы еще долго не расходились, а потом до самого комендантского часа бродили по затемненным улицам, продолжая читать друг другу свои самые сокровенные строки. Мы знали стихи своих товарищей наизусть, и нам казалось, что поэзией, как хлебом насущным, интересуются все без исключения, потому что сами мы жили тогда стихами и могли говорить о них круглые сутки.

Вначале объединение занимало одну комнату. Затем нас перевели в вестибюль. Но вскоре оказалось, что и там не могут разместиться все желающие. И тогда нам выделили одно из подвальных помещений в Политехническом музее. Теперь уже объединение насчитывало человек 150 и руководили им такие поэты, как Илья Сельвинский, Дмитрий Кедров и другие.

Если бы я задумал перечислить тогдашних членов объединений «Молодая гвардия», мне пришлось бы назвать почти всех тех московских поэтов, которым сейчас за пятьдесят.

Там я впервые услышал неистовую поэму А. Межирова «Вес верст», тихие и раздумчивые стихи Мих. Львова и запомнившиеся мне с первого раза несколько странные стихи Мих. Луконина. Там я познакомился с совсем молодым и уже разобранным на цитаты Семеном Гудзенко и еще многими, многими интересными поэтами и людьми.

А пародии на своих товарищей я писал просто так, шутки ради, никогда не думая их печатать. Я читал их на объединении, и пародируемые мною поэты, как мне казалось, не обижались. Надеюсь, они не обидятся и сегодня…

1974

 

КАК ДЕЛИЛИ СУХАРЬ

А. МЕЖИРОВ

Мы

стоим

на немыслимом

рубеже,

Мы в болоте, в кювете, в колодце

живем!

Тридцать третью ночь мы не спим

И уже

Тридцать третий день не едим и не

пьем!

Разрываются мины в моем блиндаже

И в стотысячный раз разрывают меня.

Мы стоим,

повторяю,

на рубеже,

И, как сказано выше, тридцать три дня!

Отсюда не выйдешь! Здесь огненный

шквал!

Здесь ни книг, ни кино, ни театров нет!!!

Наш кювет в окруженье глухое попал,

И обложен блокадою наш кювет.

И вдруг старшина, таежный глухарь,

Танком раздавленный, встал с земли,

Вынул из-под танкетки сухарь

И приказал:

– Дели!

Мы грызли зубами, кололи штыком,

Прикладами брали его на прицел,

Рубили лопатами и топором,

Я даже попробовал

сапогом,

Но сухарь оставался цел!

Его мы – под танки и под обстрел,

Прошел ноябрь,

декабрь,

январь,

Но бродяга-сухарь оставался цел,

Оставался цел

матерый сухарь.

А ночью под пулеметным огнем

Пробежала мышь по лесам, по полям,

Взмахнула хвостищем и этим хвостом

Разрубила матерый сухарь пополам.

Мы стояли вокруг, зубами скрипя,

Мы точили о зубы стальные штыки!!!

Вот постойте, немного приду в себя

И опять

напишу

про сухарь

сти-

хи!

1946

НЕСРАВНЕННЫЕ СРАВНЕНИЯ

М. ЛУКОНИН

Солнце остывает, как блюдце.

 

Кирки запрятали головы в плечи,

И башни позванивают, как бутылки.

Дома к домам рванулись навстречу,

Черепичные крыши смахнув на затылки.

М. Луконин

 

Звезды в небе летают, как курицы,

А луна как голландский петух.

Я иду, как троллейбус по улице,

И сравнения придумываю вслух.

Я без прочих своих достижений

На Парнасе себя сохраню,

Как творец несравненных сравнений:

Что мне хочется, то и сравню.

Захочу – и сравню себя с трамваем,

Не захочу-буду просто гулять.

Захочу – и размер поломаю,

Потому что

Так, конечно,

Гораздо легче

И проще

Писать.

Захочу – разобью строку я

И из стро-

чки сделаю две.

Захочу – и

дам рифму такую,

Чтоб как обухом по голове.

Захочу – захохочу, как подросток,

Захочу и не за-

хо-

хо-

чу!

Захочу – и писать буду просто.

Впрочем, этого я не хочу.

1947

 

Статья в PDF

Полный текст статьи в формате PDF доступен в составе номера №1, 1997

Цитировать

Бахнов, В. Из забытого и неопубликованного. Публикация Н. Морозовой-Бахновой / В. Бахнов // Вопросы литературы. - 1997 - №1. - C. 340-372
Копировать