Живое востокоэнание
Осенью 1973 года читатели, интересующиеся литературой и культурой стран и народов Востока, получили возможность поставить на свои книжные полки новое издание: вышел обширный – более шестисот страниц печатного текста – первый том «Восточного альманаха» (издательство «Художественная литература»). На нынешний день увидело свет уже тринадцать выпусков, и можно уже говорить не только о профиле издания, но и о том, чем обогатило нас знакомство с этим своеобразным тринадцатитомником.
В аннотации к первому выпуску альманаха сказано, что издание ставит своей целью ввести в круг нашего чтения «лучшие произведения афроазиатской литературы, как современные, так и классические». Естественно, это обусловило то, что в центр внимания каждого выпуска неизменно ставилось крупное произведение художественной прозы Востока, преимущественно роман.
К каким же романам афроазиатских писателей обратился «Восточный альманах»? Позволю себе назвать эти романы – сам перечень их будет весьма красноречив: мы сможем убедиться, насколько широка «география», представленная в альманахе, насколько многообразно творчество художников стран Азии и Африки. Итак, перед нами романы: Масудзи Ибусэ (Япония) «Черный дождь» – трагическое, документально точное повествование о чудовищной трагедии Хиросимы; Сильвестра Стейна (ЮАР) «Такси второго разряда» – о мужественной борьбе южноафриканцев против расистского режима; Ахмеда Аккаша (Алжир) «Побег» – об алжирских патриотах, участниках войны за национальное и социальное освобождение; роман «Мадонна в межевом манто», принадлежащий перу крупнейшего турецкого писателя-антифашиста Сабахаттина Али; Ананда Маллу (Маврикий) «Они летят в пропасть» – о трудной судьбе жителей острова в Индийском океане, томящихся под ненавистным колониальным гнетом; Кемаля Бильбашара (Турция) «Джемо» – роман-сказ о народном восстании в Восточной Анатолии; Лао Шэ (Китай) «Мудрец сказал…» – сатирический роман классика китайской художественной прозы XX века; Прамудья Ананта Тура (Индонезия) «Семья партизан» – о событиях, связанных с рождением независимой Индонезийской республики; Бавэ Назэ (Турция) «Горы, политые кровью» – о трагических страницах жизни курдского народа; выдающегося турецкого прозаика Яшара Кемаля «Трава бессмертная» – о тяжкой доле анатолийских крестьян; одного из старейших писателей Японии Иноуэ Ясуси «Ледяная стена», выдержавший на родине писателя тридцать изданий (по нему же, кстати, был снят фильм).
На наш взгляд, в альманахе представлены произведения, посвященные самому существенному в современной жизни народов Востока, – историческим переменам, которые произошли и происходят в этом огромном и сложном мире. Ведь освободительная борьба, охватившая Азию и Африку в XX веке, не оставила нетронутой ни одну из сторон современной жизни. Завоевание политической независимости переплетается с борьбой за экономическую самостоятельность. Национальные, антиколониальные и антиимпериалистические революции порождают в широких массах жажду крутых и безотлагательных социальных перемен. И всюду, как неизбежный результат исторического сдвига, раскрывается неведомая доселе сила человеческого духа. Навсегда рушатся традиционные социально-психологические структуры и связи, устои старого быта, нормы прежних взаимоотношений между людьми. И борьба за независимость, и само независимое развитие ставят в повестку дня новые, дотоле неизвестные человеку Востока проблемы – политические, экономические, общественные, духовные, человеческие, повседневно-бытовые… Настоящий писатель Востока, как мы убеждаемся, не может не говорить, не писать обо всем происходящем.
Думается, что читателю, желающему проникнуть в корни причин и движущих сил наиболее остро развертывавшихся в последние десятилетия антиколониальных битв, многое объяснят и раскроют такие книги, как «Такси второго разряда» С. Стейна, «Побег» А. Аккаша. Рядом с этими романами, написанными по горячим следам событий, стоят опубликованные в альманахе произведения, раскрывающие важные страницы истории освободительных движений – «Джемо» К. Бильбашара, «Семья партизан» П. Ананта Тура.
Романы, вошедшие в «Восточный альманах», остросоциальны. Судьбы простых людей, и прежде всего многомиллионных масс обездоленного крестьянства, – предмет пристального исследования ряда романистов. И возможно, на первый взгляд может показаться, что есть известный «перекос» в сторону турецкой прозы, но нельзя забывать об огромной ценности идейно-художественного опыта писателей этой страны. И в этом смысле очень показательна «Трава бессмертная» Я. Кемаля, книга ярко и сильно написанная, проникнутая гневным протестом против гнета и произвола, которому подвергаются труженики земли.
Сегодня, когда весь мир отметил сороковую годовщину трагедии Хиросимы, когда борьба против глобальной ядерной катастрофы охватывает все большее число людей на планете, особую актуальность приобретает «Черный дождь» Масудзи, где убедительно показано, какие катастрофические последствия принесли для всего живого на земле, для человека первые атомные бомбардировки. Роман другого старейшего японского писателя И. Ясуси «Ледяная стена» отражает современную японскую действительность, показывая, как безжалостная машина капиталистического общества давит тех, кто пытается ей противостоять. В основу романа положен реальный случай, когда в 1957 году во время восхождения на одну из труднодоступных горных вершин, находящихся на территории Японии, из-за обрыва нейлонового каната погиб участник экспедиции. Как свидетельствует сам писатель, события, изложенные в романе, стали предметом обсуждения широкой японской общественности.
И здесь необходимо сказать о том, какую роль играют подобные публикации в условиях современной идеологической борьбы. В альманахе представлены книги, отражающие суровую, выстраданную веру народов Востока в победу правого дела, пронизанные историческим оптимизмом, показывающие волю, самоотверженность, мужество руководителей и рядовых участников освободительных движений. И подобные книги противостоят мутным волнам колониалистской, империалистической пропаганды, которая пытается доказывать неспособность народов Востока к социальной активности, к сознательной борьбе за свои права, к классовому самосознанию и солидарности.
Важно отметить и еще один момент: книги, опубликованные на страницах альманаха, убедительно доказывают, сколь мощно представлено в восточных литературах реалистическое направление. Прогрессивных художников-реалистов разных стран объединяет способность мыслить конкретно-исторически, исследовать закономерности самой жизни, отображать ее во всем многообразии и сложности. Сегодня это особенно ценно в условиях активного наступления против всякого рода иррационализма и мистики, всевозможных интуитивистских «откровений», апелляций к магическому и сверхъестественному, столь характерных для реакционных идеологов как на Западе, так и на Востоке, и проникающих в литературу и массовое сознание.
В неисчерпаемости реализма в восточных литературах убеждаешься, обратившись к сатирическим произведениям, с которыми имел возможность познакомиться читатель альманаха: новеллам и сказкам Азиза Несина (Турция), рассказам Хосроу Шахани (Иран), роману Лао Шэ (Китай) «Мудрец сказал…», образцам сатирического фольклора разных времен и народов. А также к прозе так называемой малой формы – повести, новелле, рассказу. Проникнутые социальным пафосом, повести и рассказы восточных писателей знакомят нас с различными сторонами бытия человека, его богатым внутренним миром. Такова повесть египтянина Юсуфа аль-Куайида «Это происходит в Египте в наши дни»- о сложных процессах, затронувших современную жизнь крестьянства нильской долины. Нет возможности даже перечислить всех авторов, кто представлен в альманахе. Назовем лишь наиболее яркие имена, чье творчество занимает особое место в национальных литературах: индиец Мохан Ракеш, турок Рефик Халид Карай, ливанец Михаил Нуайме, малаец Шахнон Ахмад, японец Ясунари Кавабата. Отметим также несколько подборок рассказов писателей Индии, Вьетнама, Филиппин, составленных с особым вкусом и требовательностью, – они опубликованы в девятом выпуске.
Завершая разговор о художественной прозе на страницах альманаха, необходимо подчеркнуть, что в итоге складывается целостная картина развития и современного состояния этого важнейшего рода литературного творчества, и восточной литературы вообще.
На ряд серьезных выводов наводит нас и знакомство с поэтическим разделом «Восточного альманаха».
Что греха таить, в наше время не так уж редко можно услышать, что гражданская поэзия себя исчерпала, выродилась в риторику и примитивно-лобовую публицистику, утратила притягательность и новизну, потеряла силу воздействия и прочее в том же духе. Современная гражданская поэзия Востока опровергает подобную точку зрения.
Поэты, чьи произведения опубликованы в альманахе, не отделяют свое творчество от каждодневного труда и борьбы своих народов. Пробуждение человека и целого народа для независимой и самостоятельной жизни, поиски путей к обновлению своей страны, формирование нового мировосприятия, новых человеческих отношений, борьба с темной стихией прошлого – внутри и вне каждого человека – такова проблематика, к которой обращается передовая поэзия Востока.
Первый выпуск вполне правомерно открывался циклом стихов видного бенгальского поэта (Индия), активного общественного деятеля, лауреата Международной премии «Лотос» Шубхаша Мукхопаддхая (Муккерджи). Это стихи о красном флаге, озаряющем память поэта («Флаг»), о битве на Волге, ставшей началом освобождения мира от фашизма («Волгоград»).
На одном из стихотворений цикла хотелось бы остановиться подробнее. Лирический герой стихотворения «Так и не смог догадаться…»- человек, который больше всего на свете берег бумажник, что лежал в левом кармане пиджака, так и не догадываясь, что рядом – единственное его богатство – сердце. Герою «повезло»- бумажник все толстел и толстел, а Истинно человеческое начало постепенно исчезало и наконец пропало совсем. Зато настоящей жизнью, говорит Мукхопаддхай, зажили сами деньги, тогда как человек стал их придатком, послушным орудием, «бездушным скелетом, в дряблое мясо и модный костюм одетым». Эта беспощадно изображенная Шубхашем Мукхопаддхаем картина разрушения личности под властью набитого кошелька свидетельствует о том, как глубоко ставятся в современной поэзии Востока общественно-нравственные проблемы, как они тесно соприкасаются с той борьбой, которая ведется на Востоке ради обновления жизни общества и человека.
Не менее содержательны подборки стихов японских поэтов (второй выпуск), турецких (выпуск третий). В последний вошли произведения авторов, кто успешно развивает в своем творчестве гражданские мотивы, выступает за обновление и демократизацию поэтического языка: Фазыла Хюсню Дагларджи, Мелиха Джевдета Андая, Октая Рифата, Сабахаттина Кудрета Аксала, Метина Эльоглу.
Широко представлена в выпусках альманаха поэзия Вьетнама, Арабских стран. И конечно, с интересом были встречены публикации стихотворений, принадлежащих перу таких мастеров, как узник южнокорейского режима Ким Джиха, Муин Бсису (Палестина), крупнейший афганский поэт-патриот Сулейман Лаик. Не менее важно было представить и поэзию тех стран, где она делает лишь первые шаги, – ряда государств Персидского залива, Малайзии, Филиппин, Бирмы, Сингапура, Эфиопии. В этой связи, думается, стоит отметить в тринадцатом выпуске альманаха подборку стихотворений, опубликованную к двадцатилетию гибели от рук приспешников военного диктатора Сарита Танарата крупнейшего таиландского поэта Тита Пхумисака, творчество которого проникнуто идеями социальной справедливости и гуманизма. В совершенстве владея сложнейшими размерами классической тайской поэзии, Тит Пхумисак в то же время многое сделал для демократизации поэтических форм, впервые использовав для политических стихов и философской лирики песенные размеры.
Словом, в альманахе мы знакомимся с поэзией, открытой сегодняшнему дню, реальным тревогам и заботам человека. Она насыщена драматизмом будней, дышит воздухом перемен. В своеобычной, присущей только ей форме она чаще всего говорит о самом насущном – об освобождении от всех видов угнетения любого народа, каждого человека, всего человечества.
Благодаря книгам наше знание истории Востока, его современного состояния – политического, экономического, культурного – с каждым годом становится глубже, обширнее. Восточная мудрость гласит: прошлого не существует, пока существуют книги, ибо они обладают бессмертием. Они самые долговечные плоды человеческой деятельности. В этой связи результаты вдумчивой и многолетней деятельности востоковедов становятся прочным достоянием духовной жизни широкого круга наших читателей.
В выпусках, начиная с первого, систематически публикуются наиболее выдающиеся литературные памятники Востока – как правило, в новых, научно выверенных и прокомментированных переводах. К этому важному и ответственному делу привлечен большой коллектив литературоведов, лингвистов, этнографов, фольклористов, переводчиков. Результаты налицо. Например, здесь впервые увидели свет русские переводы древнейших, созданных на заре человеческого общества памятников литера; туры – тексты аккадской лирики и шумерского сказания «Лугальбанда», которым почти четыре тысячи лет. Примерно такого же возраста и угаритский эпос, отрывки из которого напечатаны в восьмом выпуске с предисловием Вяч. Иванова.
Бесспорной удачей являются публикации переводов древних и средневековых прозаических и поэтических произведений. Так, Индия представлена старинными буддийскими текстами на языке пали – «Джатаками», поэтическим переложением гимнов «Ригведы», произведениями величайших поэтов индийского средневековья Тулсидаса – фрагменты из «Рамаяны» и Калидасы – «Времена года», стихотворным пересказов старотамильской, поэмы Уруддираканнанара из Кадийалура «Песнь о великом городе».
Другой богатейший пласт средневековой литературы – японский – также оказался широко и многосторонне воспроизведенным в «Восточном альманахе».
Назовем лишь знаменитую «Непрошеную повесть» Нидзё (XIV в.), живой, полный юмора сборник новелл замечательного, японского прозаика XVII века Ихара Сайкаку «Заветные мысли о том, как лучше прожить на свете».
Умение найти и открыть новое в творчестве широкоизвестных старинных мастеров литературы всегда заслуживает положительной оценки. Так, арабские средневековые плутовские новеллы XI – XII веков «Макамы», созданные Абу Мухаммедом Аль-Касимом аль-Харири, давно завоевали широкую популярность у любителей арабской литературы. Но в одном из выпусков нашлось место и для новых переводов нескольких «макам». Интересно также переложение цикла любовной арабской лирики VII – IX столетий, – стихов широкоизвестного Омара Ибн Аби Рабиа, которого называли Овидием Востока, а также знаменитых багдадских поэтов, живших при дворе Харуна ар-Рашида, – Абу Нуваса и Абу-ль-Атахии.
Многообразие – характерная черта раздела, посвященного фольклорным богатствам Востока: здесь опубликованы подборки сказок и легенд – вьетнамских, корейских, японских, кхмерских, таиландских, арабских, непальских, пословицы и поговорки, изречения и побасенки. И каждая из публикаций оснащена надежными филолого-этнографическими материалами.
Основные разделы удачно дополняют очерки, принадлежащие перу известных ученых-востоковедов, писателей-документалистов, путешественников, журналистов-международников. Это, как правило, работы, в которых новизна и актуальность темы сочетается с мастерством изложения, фундаментальность с увлекательностью. Запомнились статьи Л. Эйдлина о Лу Сине и о «Шедеврах китайской прозы», переведенных академиком В. Алексеевым, очерки Р. Белоусова «Сергей Третьяков о Китае», Н. Хохлова о Каракоруме, его памятниках и тайнах, рассказ К. Преображенского о встречах с японским писателем, активно выступающим против милитаризма, – Масудзи Ибусэ, а также воспоминания турецкого писателя Орхана Кемаля «Три с половиной года с Назымом Хикметом».
Особого упоминания заслуживает раздел «Из истории отечественного востоковедения», в котором опубликованы статьи советских ученых о своих коллегах старшего поколения, внесших большой вклад в развитие различных аспектов востоковедения, о таких, как И. Бичурин, Х. Баранов, И. Минаев, Н. Невский, Ф. Щербатской, В. Алексеев и С. Ольденбург. Думается, что в этом плане есть и неиспользованные возможности. Стоило бы больше публиковать подобных материалов, связанных с исследованием Юго-Восточной Азии, Ближнего Востока, Океании.
Среди авторов альманаха достойное место заняли переводчики восточной литературы – прозаики и поэты. Работы Л. Эйдлина, А. Ревича, Р. Казаковой, В. Потаповой, И. Львовой, А. Ибрагимова, М. Курганцева и многих других наглядно свидетельствуют о том, что переводчики восточных литератур с успехом поддерживают добрые традиции и высокий уровень советской школы художественного перевода, сохраняя присущие ей черты: бережное отношение к оригиналу, глубокое знание культуры и духовного наследия страны, где создано переводимое произведение, постоянство творческих привязанностей, стремление создать и в переводе яркое и внутренне живое произведение. Отрадно и то, что наряду с мастерами перевода привлекаются молодые литераторы, работающие в этом жанре.
Итак, из вышедших сборников уже можно составить небольшую библиотеку. Конечно, даже в этих объемистых томах уместилась лишь сравнительно небольшая часть литературных богатств Востока. Но уже опубликованное позволяет сделать вывод, что издание дает читателю постоянную возможность внимательно следить за процессами, характерными для восточной литературы, квалифицированно судить о ее вчерашнем и сегодняшнем дне, о ее новых путях и трудностях, о ее идейных и художественных завоеваниях. В ходе издания альманаха несколько лет назад из его состава выделился ежегодный сборник – литературный альманах «Африка»- своего рода «дочерняя фирма», которая взяла на себя публикацию материалов по африканским литературам. Думается, что это вполне оправданно, ибо позволит еще более четко выявить профиль каждого издания.
И все же надо признать, что альманах не получил еще должной оценки критики. Выпуски быстро исчезают с прилавков книжных магазинов, читатели ждут новых книжек, а серьезного анализа сделанного пока не было.
В литературных заметках 1827 года Пушкин писал, имея в виду современную ему русскую литературу: «Альманахи сделались представителями нашей словесности. По ним со временем станут судить о ее движении и успехах». Думается, что эти слова, высказанные более полутора столетий назад, и сегодня могут звучать справедливо – применительно к такому «представителю словесности» народов Азии, как «Восточный альманах».