Заметки на полях одной критической книги
Klaus Höpcke, Probe für das Leben. Literatur in einem Leseland, Halle-Leipzig, Mitteldeutscher Verlag, 1982, 341 S.
К. Хёпке хорошо знаком не только читателям ГДР – он не раз выступал и в советской печати, с его предисловиями выходили на русском языке книги его соотечественников. Издательство «Миттельдойчер ферлаг» выпустило сборник его статей, в который вошли работы последнего десятилетия. «Испытание жизнью» назвал критик эту книгу о «литературе в читающей стране» (таков ее подзаголовок). Название определяет и основную направленность, общую тональность собранных здесь материалов. Речь идет об испытании литературы на правдивость, на верность жизни. К. Хёпке расшифровывает тройной смысл избранной им формулы. Создавая художественное произведение, поясняет он, писатель как бы проводит испытание, берет из жизни «пробы», позволяющие делать широкие, обобщающие выводы; изображая жизненные ситуации, художник показывает, как проходят испытание действительностью человеческие качества и свойства; наконец, те решения, к которым автор подводит своих героев, могут рассматриваться как своеобразная духовная «апробация», помогающая читателю принимать реальные жизненные решения.
Сборник состоит из трех разделов. Первый включает статьи о наиболее значительных произведениях литературы ГДР последнего десятилетия. Во втором представлены заметки и выступления полемического характера, написанные или произнесенные «к случаю» и содержащие отклик на важные события культурной и общественной жизни. Третий – содержит короткие эссе, посвященные литературному наследию, проблемам традиции и связанные преимущественно с юбилейными датами великих предшественников. Мы встречаем здесь имена Вальтера фон дер Фогельвейде, Гёте и Гердера, Канта и Лессинга, Клопштока и Фоса, Клейста, Фрица Рейтера. Эти небольшие по объему эссе органически вписываются в общий контекст книги, вновь подтверждая, как остры и злободневны споры о традиции, сколь велика роль гуманистического и культурного наследия в духовной жизни социалистического общества.
Каждая из частей воспринимается как нечто единое, связанное не просто темой, но прежде всего концепцией, публицистическим темпераментом автора. Впечатление внутреннего единства оставляют не только все разделы тома – он весь предстает как нечто целостное, словно создававшееся по ранее замысленному точному плану, рассчитанному на то, чтобы дать читателю глубокое представление о текущем литературном процессе в ГДР.
«Мнения о книгах» – так названа первая часть, содержащая статьи о творчестве Г. Канта, Ф. Брауна, Г. де Бройна, Г. Гёрлиха и Д. Нолля, Э. Нойча и П. Эделя, Б. Плудры и Г. Хольц-Баумерта, К. Давида, Р. Флосса, Э. Паница, других известных писателей. Появление этих статей было связано с выходом соответствующей книги, иные опубликованы более десяти лет назад. Но и сегодня авторский взгляд в них современен, читаются они с интересом, убеждают надежностью аргументации, умением определить место художника в общем ансамбле литературы, даже своего рода предвидением: многие творческие прогнозы К. Хёпке сбылись. Перед нами живой портрет сегодняшней литературы. Размышляя о творчестве одного писателя или одном произведении, К. Хёпке держит в поле зрения не только самые разнообразные пласты литературы, но и узловые проблемы истории и современности. Широкоизвестный, в том числе и у нас, роман Германа Канта «Остановка в пути» побуждает критика к размышлениям об историческом, социально-политическом феномене фашизма, о расчете с прошлым, ставшем одной из главных тем литературы ГДР, о том процессе постепенного и трудного пробуждения человечности, который с такой художественной глубиной передан в романе. История девятнадцатилетнего солдата Марка Нибура, поначалу считающего себя невиновным и лишь со временем, в плену, расстающегося с позицией «наивной непричастности», всколыхнула читателей ГДР разных поколений, включая молодых, знающих о войне и фашизме лишь понаслышке. Поставленные в романе вопросы, обращенные к совести, разуму, чувству ответственности каждого, оказались и в наши дни, спустя почти четыре десятилетия после войны, жгуче актуальными, волнующими людей.
Высоко оценивая сатирическую беспощадность Канта, создавшего выразительные фигуры немецких военных преступников, сокамерников Ни-бура в польской тюрьме, критик вспоминает случайно попавшую ему в руки книжонку под названием «Польский дневник 1939», сочиненную в те давние времена одним из нацистских борзописцев. К. Хёпке цитирует чудовищные, замешенные на расистских бреднях излияния этого «сверхчеловека», на привычном жаргоне нацистских убийц оправдывающего уничтожение польских заключенных в одном из концлагерей. Поистине непостижимыми кажутся сегодня рассуждения философствующего фашистского головореза. Роман Канта, замечает критик, показывает нам тех, кто так думал и писал, кто уничтожал мирное население городов и сел, кто оболванивал и ослеплял юнцов, подобных Марку Нибуру.
Размышляя о литературе, историческом контексте и художественной структуре произведений, К. Хёпке стремится вовлечь читателя в серьезный разговор, спешит навстречу трудным вопросам, которые требуют обсуждения. Постоянная черта его критического творчества – стремление увидеть и распутать сложные «узлы», облегчив читателю восприятие, но при этом не избавляя его от обязанности задумываться над прочитанным, стимулируя работу читательской мысли.
К теме фашизма критик возвращается снова и снова, справедливо считая ее одной из самых важных тем литературы ГДР, не имеющих «срока давности». Говоря о книге испытанного антифашиста, бывшего узника нацистских концлагерей, писателя и художника Петера Эделя «Когда речь идет о жизни», К. Хёпке подчеркивает ее актуальность, подтверждаемую событиями в мире, ростом неонацистских тенденций, правого экстремизма и терроризма, угрозой войны, исходящей от империализма.
К. Хёпке приводит любопытный факт: среди произведений, изданных в ГДР со дня ее основания, самым известным в мире оказался роман Б. Апица «Голый среди волков». Людей всех континентов потрясла история ребенка, которого, рискуя жизнью, прячут заключенные, взволновали судьбы мужественных борцов, сохраняющих человечность, веру в добро, в силу боевой антифашистской солидарности даже в чудовищных условиях нацистской каторги.
Литература ГДР, замечает критик, все глубже исследует вопрос, как возник фашизм и что он означает. Не одно поколение писателей прошло, если вновь воспользоваться формулой автора, творческую «апробацию», обратившись к антифашистской теме. Критик вспоминает в этой связи о бесценном опыте, накопленном писателями старшего поколения, такими мастерами, как А. Зегерс, В. Бредель, Б. Узе, Л. Ренн, как Б. Брехт и Ф. Вольф, как И. Бехер и Э. Вайнерт. Их дело было продолжено – и продолжается поныне – авторами более молодыми, каждый из которых вписал важную страницу в историю литературы ГДР, поведав о воспитании и перевоспитании сотен тысяч молодых немцев в условиях нового общества.
От «Седьмого креста» до «Остановки в пути», повести «Солдат и женщина» М.-В. Шульца, романа «Пример одного детства» К. Вольф и многих других талантливых произведений последних лет – такова антифашистская, гуманистическая линия литературы ГДР. Нельзя не назвать и такие известные имена, как И. Бобровский, Ф. Фюман, Г. де Бройн, Д. Нолль, Ст. Хермлин, Р. Вернер, – впрочем, любой список окажется неполным и недостаточно репрезентативным, ибо антифашистская тема действительно предстала как неисчерпаемая.
К. Хёпке исследует разнообразные аспекты литературы своей страны. Особое внимание он уделяет произведениям, изображающим сегодняшний день республики, действительность общества, идущего по пути социализма. Очень интересны две обобщающие статьи сборника. Одна из них, под названием «Существует ли «эффект Линкерханда»?», являет собой, по определению ав-
тора, попытку своеобразного подведения итогов литературного развития минувшего десятилетия. Необычное название расшифровывается весьма просто. Оно связано с романом безвременно умершей писательницу Бригитты Рейман «Франциска Линкерханд». Критик вспоминает эпизод, в котором героиня, чьим именем назван роман, беседует со старшим братом, ученым-физиком; размышляя о своей юности, о надеждах «перевернуть науку», Вильгельм не без горечи признается сестре, что так и не совершил «переворота», не стал великим ученым, что никогда не будет в истории науки «эффекта Линкерханда». Не будет? Критик не согласен с этим утверждением: «Спустя пять лет после появления романа мы убеждаемся, что он есть, «эффект Линкерханда». Только правильнее было бы, замечает К. Хёпке, говорить об «эффекте Франциски Линкерханд», живущей в сознании сотен тысяч читателей. Это «эффект» воплощенных в образе героини новых черт человека социалистической эры, «эффект» новых нравственных норм, закрепляемых в ходе развития социалистического общества, «эффект» новой системы человеческих взаимоотношений, нового понимания труда как творчества, способствующего самораскрытию и реализации личности. Рассказанная Б. Рейман история молодой женщины, талантливого архитектора Франциски Линкерханд, которая налаженному столичному бытию и гарантированной карьере предпочла трудную работу в строящемся молодом городе, где она надеется осуществить свои творческие замыслы, оказалась близка читателям; более всего подкупает характер самой героини, с ее неутомимым поиском, жаждой прекрасного, стремлением сблизить, совместить идеал и действительность, мечту и реальность.
Почему критик выбрал в качестве ключа к обзорной статье метафору «линкерхандовского эффекта»? Он имеет в виду действенность литературы, ее интенсивное включение в повседневность нового общества, то постоянное, вновь и вновь повторяемое «испытание жизнью», «испытание правдой», о котором шла речь в авторском коротком вступлении. Книги писателей ГДР участвуют в духовной жизни граждан республики, обогащая их, помогая осмыслять историю и современность, мечтать о будущем. С тех пор как мы увидели кантовского Марка Нибура идущим по разрушенным фашистами улицам Варшавы, говорит критик, мы по-иному видим эти улицы, по-иному воспринимаем жизнь соседнего народа, по-иному размышляем о прошлом.
Все, что мы узнали о жизни и приключениях Станислауса Бюднера, героя известной трилогии Э. Штриттматтера «Чудодей», заставляет задуматься о связи человеческой судьбы со сложными перипетиями современной истории. Двенадцатилетний мальчик по прозвищу Пуговица из романа А. Бельма «Пуговица, или Серебряные часы», деревенский бургомистр София, героиня романа Э. Паница «Несвятая София» помогли читателям ГДР лучше понять, в каких трудностях и конфликтах рождалась после разгрома фашизма новая жизнь на немецкой земле. Отважная разведчица из книги Р. Вернер «Рапортует Соня», Селия и Альфонсо, герои одной из последних новелл А. Зегерс стали примером стойкости антифашистов и коммунистов, вдохновляющим сегодняшнюю молодежь.
Обозревая литературный ландшафт минувших лет, К. Хёпке умеет определить то важное, значительное, что входило в литературу и в действительность с каждой новой книгой – идет ли речь о романе «Крабат, или Преображение мира» Ю. Брезана, о «Триптихе с семью мостами» М. -В. Шульца, об «Извещении в газете» Г. Гёрлиха, о «Даниэле Друскате» Г. Заковского, произведениях К. Вольф, У. Пленцдорфа или многих молодых авторов, делающих первые шаги в литературе.
Если статья об «эффекте Линкерханда» раскрывает прочную связь литературы ГДР с духовной жизнью народа, то другая обзорная статья – ее название можно перевести как «Фантазия, позволяющая разглядеть действительность» – исследует проблемное и художественное многообразие литературы ГДР. Но и здесь, конечно, говорится о воспитательном, преобразующем «эффекте», о том влиянии, которое оказывает литература на читательское сознание, обращаясь к узловым моментам общественной и индивидуальной жизни. Критик выделяет произведения, ярко раскрывающие нравственное и духовное формирование человека в новой общественной ситуации. Он справедливо видит одну из примечательных черт литературы сегодняшнего дня в особом интересе к проблематике личности, к сложному соотношению между свободой и ответственностью. Анализируя книги последних лет, К. Хёпке показывает, как передается в них эта сложная диалектика, как из «свободы творческого деяния» рождается в социалистическом обществе «высокая личная ответственность», как это чувство ответственности в свою очередь формирует истинное чувство свободы, хозяйское отношение к жизни. Смело называя негативные явления, приглашая читателя вместе подумать о путях их преодоления, такие книги делают нагляднее «реальную гуманистическую силу нашего общества», пишет автор.
Размышления о том пути, который проделала литература после VIII съезда СЕПГ (1971 г.), приводят критика к выводу об углублении ее реализма, о возросшем художественном мастерстве писателей, не сторонящихся сложных коллизий, обращающихся к еще не решенным проблемам.
К. Хёпке не бывает сухим, бесстрастным аналитиком. Критическое исследование, которое он ведет на страницах своей книги, часто сопровождается ссылками на личную встречу с тем или иным писателем, на интересную беседу, упоминанием любопытной и характерной автобиографической детали. Это делает его авторские свидетельства особенно достоверными, живыми, интересными и для широкого читателя, а именно к нему прежде всего обращается К. Хёпке.
Его статьи, объединенные в сборнике «Испытание жизнью», убеждают в том, что критик – не просто сопровождающий литературы, а ее полноправный участник.