В зеркале библиографии
Д. А.Берман, Б. М.Толочинская, К. М. Симонов. Библиографический указатель, М. «Книга», 1985, 455 с.
Общеизвестны необыкновенная многосторонность и редкая интенсивность литературной работы Константина Симонова. Много лет изучая его творчество, я отчетливо представлял себе громаду его дел и неотделимые от них масштабы справедливой популярности автора «Жди меня», «Русских людей», «Живых и мертвых». Но когда я взял в руки библиографический указатель «К. М. Симонов», составленный Д. Берман и Б. Толочинской, то все мои предварительные знания не смогли уберечь меня от некоего шока. Воистину – было чему удивиться. В первом разделе указателя, где зарегистрированы собственные произведения Симонова, содержится 2 314 названий; во втором разделе, собравшем отклики на его творчество, – 4 259 номеров. А впоследствии, уже завершив свой труд, неутомимые авторы разыскали еще 28 публикаций для первого раздела и 226 – для второго.
Уже эти цифры красноречиво характеризуют и объем работы писателя, и интерес к его работе со стороны печати, критики, читателя. Такие необычайно полные данные стали результатом тщательности и даже скрупулезности библиографов. Они включили в перечень произведений Симонова и все опубликованные интервью, письма и даже цитаты из писем, хроникерские заметки о его выступлениях. И всего таких ранее никем не учтенных публикаций набралось ровно 300, и все они вкупе характеризуют не только творческую, но и общественную деятельность Симонова.
Надо оговориться, что библиографы исследовали только источники, написанные по-русски. А если бы еще зарегистрировать все, что напечатано Симоновым и о Симонове на языках народов СССР? Или за рубежами нашей Родины?
Конечно, это задача фантастическая, трудно выполнимая. Но если бы все-таки наша библиография такими розысками занялась, то как бы выросли и уточнились наши представления о межнациональных связях внутри советской литературы, о ее мировом значении. Кстати, в указатель включены всего лишь некоторые данные о зарубежных постановках симоновских пьес, и при всей неполноте этих сведений они позволяют сделать любопытные выводы. Так, например, «Русские люди» были в военные годы поставлены в Англии и США, а в 1977 году во Вьетнаме (под названием «Капитан Сафонов»). А пьеса «Русский вопрос» была поставлена в Англии и Дании, в Китае, Венгрии, ГДР (почему-то в указателе помимо ГДР фигурирует и Германия – стр. 286), но в США эту пьесу, в которой, кажется впервые после войны, прозвучала тема борьбы за мир, против антисоветизма в Америке, не показывали. Скрыли от американского зрителя и пьесу «Четвертый».
Так, в недрах указателя можно найти информацию по самым разным проблемам, и тщательно выполненная работа по его составлению, несомненно, активно поможет будущим исследователям творчества Симонова. Думаю даже, что указатель станет фундаментом их работы. Но здесь хочется отметить своеобразный парадокс. – новый указатель не только облегчит» но и усложнит задачу добросовестных ученых. Ведь ознакомиться со всей массой разысканных материалов вряд ли под силу одному человеку. Возможно, этим и объясняется, что общих работ, охватывающих все творчество Симонова, крайне мало (указатель называет всего три).
Одновременно мы вновь убеждаемся, что диапазон интересов Симонова охватывает самые разные роды и жанры. Он – прозаик (почти 80 книг, не считая переизданий), поэт (больше 50 книг), критик (5 книг), драматург (11 пьес), переводчик (7 книг). Кстати, спорным представляется мне, что составители не выделили в особый раздел публицистические книги, а растворили их в прозе.
Новый указатель как бы подсказывает и возможные направления будущих исследований. Судя по опубликованным данным, наиболее изучена проза писателя, значительно меньше – его поэзия, особенно поздняя. Так, сборник стихов «Вьетнам, зима семидесятого» вызвал всего лишь четыре отклика. Очевидно, есть необходимость изучения публицистики и переводов Симонова.
Велик был их удельный вес в творческих интересах писателя, и остается только сожалеть, что это обстоятельство пока не учтено литературоведением. А возможно, не было учтено и потому, что значение Симонова – публициста и переводчика до полного библиографического указателя в достаточной мере не осознавалось.
Ощутимую пользу труд Д. Берман и Б. Толочинской подарит и будущему историко-функциональному изучению творчества Симонова. Цифры и факты здесь способны очень многое подсказать. Так, например, указатель зафиксировал рецензии на 79 спектаклей по пьесе «Русские люди», причем работа многих театров рецензировалась весьма обширно, а спектакль Московского театра имени Ленинского комсомола вызвал 18 откликов в печати. Впрочем, своеобразный рекорд связан с другим спектаклем: «Русский вопрос» в Московском театре имени Ленинского комсомола оценивался критикой 31 раз. Вчитываясь в названия рецензий, легко угадываешь причину такого успеха. Конечно, решающую роль играет социальная чуткость драматурга, его умение слушать и отражать время, отвечать на вопросы, сегодня волнующие зрительный зал. Но немаловажно и то обстоятельство, что актуальность и правда пьесы увлекают серьезных и граждански ответственных художников театра, позволяют им реализовать свои возможности. Так, мы по библиографии узнаем об успехе Л. Орловой, В. Серовой, Д. Орлова, А. Грибова и Р. Плятта в «Русских людях» или С. Бирман, И. Берсенева в «Русском вопросе».
Цифровые показатели становятся красноречивым свидетельством значимости и прозаических книг в силу того, что Д. Берман и Б. Толочинская попытались охватить все переиздания. Мы узнаем, что роман «Живые и мертвые» в период с 1960 по 1966 год был издан 8 раз, роман «Солдатами не рождаются» в этот же период – 4 раза, роман «Последнее лето» в 1971 – 1974 годах – 3 раза. Затем полный текст трилогии с 1972 по 1982 год приходил к читателям 5 раз. Широко известно, что эти книги отнюдь не залеживались на полках книжных магазинов. Приходит в голову, что было бы отлично, если библиографы указывалитираж книг.В этом случае читательский интерес характеризовался бы полнее, выразительнее. Но и так очевидно, что популярность эпопеи Симонова бесспорна. Ведь книжный рынок за двадцать лет поглотил тринадцать переизданий романа «Живые и мертвые».
Возьму и такой пример. Общеизвестно значение стихотворения «Жди меня». Однако недавно по этому поводу мы услышали особое и, прямо говоря, беспрецедентное суждение поэта Юрия Кузнецова (см. «Литературная учеба», 1985, N 6), высказанное, видимо, в жажде лавров Герострата. Тем более интересны беспристрастные свидетельства указателя. Стихотворение «Жди меня» 43 раза входило в книги самого Симонова, 7 раз включалось в различные сборники, и все это помимо журнальных игазетных публикаций. И еще одно любопытное свидетельство – 16 композиторов превратили стихи Симонова в песню. Среди них Ю. Бирюков, М. Блантер, И. Дзержинский, И. Дунаевский, К. Молчанов, В. Мурадели, А. Новиков, В. Соловьев-Седой. Песня Блантера была издана больше 10 раз. К. Молчанов на слова Симонова написал арию Женьки для оперы «Зори здесь тихие». Все это, вместе взятое, дает ясное представление не только о популярности симоновского текста, но и о подлинно народной любви к стихотворению Симонова. Вспоминаются глубокие рассуждения Лидии Гинзбург: «У лирики свой парадокс.Самый субъективныйрод литературы, она, как никакой другой,устремляетсяк общему, к изображению душевной жизни как всеобщей» 1. В «Жди меня» Симонов воистину добился того, что его стихотворение выражало всеобщую душевную жизнь. Сам поэт успех стихотворения объяснял именно этой причиной: «Многие люди относили мои чувства к себе… Многие переживали трудное в личных отношениях, были счастливее или несчастнее, но когда это откровенно рассказано об одной жизни, то это в какой-то мере относилось и к другим жизням» 2. Библиография арифметически доказывает, как велико было распространение и влияние симоновского послания, и эскапада современного поэта предстает во всей своей злой неправде.
Должны обратить внимание на указатель и киноведы. Большой раздел посвящен работе Симонова в кинематографе, и значение этой работы убедительно подтверждается. Так, например, фильм А. Столпера «Живые и мертвые» вызвал 264 отклика в газетах и журналах. Если же суммировать все данные указателя, то окажется, что трилогия «Живые и мертвые» вызвала небывалый критический шквал – под тысячу печатных выступлений. Огромная собирательская работа авторов указателя, как видно, дает немалый материал для доказательства популярности Симонова, впрочем, неотделимой от подлинной значительности его творчества. Но оказывается, что данные указателя вовсе не отличаются абсолютной полнотой. Сами авторы в предисловии указывают, что работа «ни в коей мере не может считаться завершенной, особенно это относится к рецензиям на постановки пьес К. М. Симонова в театрах страны». Я решил проверить данные указателя на материале наиболее мне близком – рецензий на симоновские спектакли в куйбышевских газетах. Выяснилось следующее. На стр. 261 указано, что спектакль «Парень из нашего города» был поставлен в Куйбышеве в 1962 году. На самом деле – в 1941 году, что засвидетельствовано рецензией в «Волжской коммуне» 8 августа 1941 года. О спектакле «Русский вопрос» в Куйбышеве указатель вообще не сообщает. Между тем он пользовался большим успехом, что подтверждено двумя материалами «Волжской коммуны» – 6 и 19 апреля 1949 года. Осталось неучтенным опубликованное в «Волжской коммуне» в 1972 году письмо К. Симонова по поводу спектакля «Маленькая докторша». Пропущены мои рецензии на спектакль Театра имени М. Н. Ермоловой «Завтра в семь» («Волжская коммуна», 11 июня 1972 года) и на спектакль Челябинского драматического театра «Русские люди» («Волжская коммуна», 6 июля 1983 года). Среди откликов на спектакль «Мы не увидимся с тобой» не оказалось большой статьи С. Табачникова («Волжская заря», 16 мая 1981 года). Как видим, только по прессе одного города количество пропущенных рецензий достаточно велико. Значит, огромные цифры указателя еще могут быть увеличены.
В заключение вынужден сказать несколько слов о технических погрешностях. Неудобно составлено оглавление. Там не выделены статьи и рецензии о драматургии, о поэзии. Не обошлось и без мелких опечаток. Так, например, на стр. 20 номера указателя в отличие от всех остальных почему-то набраны римскими цифрами, что на какое-то время затрудняет чтение. Но должен сказать, что такого рода огрехов крайне мало. В целом издательство подарило читателям библиографический указатель, в котором выразительно отражена сложная и многогранная художественная деятельность большого писателя.
г. Куйбышев