В разрезе мыловарения

С чего все началось, точно выяснить трудно. Но только однажды раздался клич: «Же-ла-а-ем быть отображенными в художественной литературе…»

Говорят, что кричали стекольщики, Но это из области преданий. Вполне возможно, что первыми эту фразу выкрикнули вовсе и не стекольщики, а точильщики. Не будем гадать. Оставим выяснение этого вопроса потомкам. Доподлинно установлено одно: сия идея разлетелась среди читателей с быстротой распространения слухов и превратилась из «просто идеи» в «идею фикс». Она прочно засела в мозгу многих представителей самых различных профессий.

«Почему нет пьес о слесарях четвертого разряда?»

«Почему нет сонетов о пожарниках?»

«Почему до сих пор не изображены во весь рост наши славные… (далее следует в именительном падеже множественного числа профессия или должность того, кто задает этот роковой вопрос)?»

Письма в редакции газет и журналов, выступления на читательских конференциях, широкие и узкие совещания работников данной отрасли народного хозяйства и, наконец, жалобы в секретариат Союза писателей.

Во всех профессиях находятся люди, которые хорошо знают, что наша литература еще отстает от требований народа. Иным из них кажется, что это произошло только оттого, что писатели, живописцы, скульпторы не отразили их профессии. Они полагают, что в этом, собственно говоря, и заключается главное отставание литературы. Они убеждены: как только будет «отражена» их отрасль, искусство сразу сделает гигантский скачок вперед.

«Дорогая редакция!

Мы искренне возмущены тем фактом, что в нашей многонациональной литературе еще не нашла должного отражения благородная деятельность наших замечательных зубных врачей и зубных техников. Зубы – основа человеческого существования. Ведь они – единственное средство пережевывания пищи, а без пищи, как установлено наукой, человек умирает (см. БСЭ, т. 79, стр. 987). Недаром народная мудрость гласит: без зубов – как без рук, А кто лечит человечеству зубы?