Среди журналов и газет

ВОСПОМИНАНИЯ О В. Ф. ПАНОВОЙ. К 75-летию со дня рождения Веры Федоровны Пановой ростовские газеты «Молот» и «Вечерний Ростов» (20 марта 1980 года) поместили на своих страницах два мемуарных очерка В. Жака, дружившего с писательницей полвека, работавшего с ней в общей редакции детских ростовских газет и журналов «Ленинские внучата», «Октябренок», «Костер».

«…Мы все – ее друзья и сотрудники (впрочем, не друзей среди сотрудников у нее не было и быть не могло) поражались и восхищались ее манерой работать», – вспоминает В. Жак.

«… Панова-журналистка умела всю черновую предварительную работу делать до «застолья», вынашивать ее в себе и садилась к столу лишь тогда, когда она уже видела каждую строчку своего очерка или фельетона и не спеша переписывала, я бы даже сказал – «переснимала» ее, эту строчку, со своей фотографической памяти на бумагу.

Вот почему ее работа производила на стороннего наблюдателя впечатление почти артистической легкости».

«Писать, как и дышать, было для нее непременным условием жизни. Тяжко, мучительно больная, она продолжала работать до последнего дыхания».

Перелистывая и перечитывая ее письма, я «заново удивляюсь мужеству ее таланта и мудрости ее сердца», – пишет В. Жак.

В августовских письмах 1969 года Вера Федоровна пишет В. Жаку:

«…Состояние мое все то же, хотя лечат меня отменно…

По совету врача, я почти ежедневно работаю – пишу, говорят, это даже содействует восстановлению…

Но все это пока не дает решающих результатов, только крошечные, частные… главное, по-прежнему не действует левая рука, и я все еще прикована к креслу.

…Когда уж очень становится пакостно на душе, перечитываю «Мастера и Маргариту», это меня немного утешает…

Я начала набрасывать что-то вроде воспоминаний, в значительной мере они, естественно, касаются моего покойного мужа и его дел…

Писать эти воспоминания мне трудно, я словно вторично переживаю всякую горестную минуту, но считаю своим долгом хотя бы для детей оставить память об отце…

Мечтаю написать современный роман, но сообразила, что для этого надо так же владеть материалом, как я владела, кто бы что бы ни говорил, материалом «Сентиментального романа». А я сейчас владею, увы! – лишь большим джентльменским набором болезней и лекарств. С этим романа не напишешь! А мне очень надо его написать! Я не желаю сойти на нет из-за какого-то паршивого инсульта».

«…А романа я не смогу написать, не выйдет, – пишет она в другом письме. – В материале «Сентиментального романа» была заключена ясная концепция, а в сегодняшнем я ее не вижу, это, может быть, моя собственная вина, или беда, или то и другое вместе, но роман не составляется, не выстраивается. А писать просто так, водить пером по бумаге и считать листы, мне неохота…

…Пока я тихонько пишу – для детей и внуков – мои воспоминания «Повесть моей жизни».