Последние годы Бориса Слуцкого
К 80-летию со дня рождения
Борис Абрамович прожил последние четыре года и скончался в Туле (в 1986 году). Подробности мало кому известны.
И вот я в комнатке скромной квартиры его племянницы, преподавательницы немецкого и английского языков одной из средних школ Тулы.
– В этой комнате дядя Боря и умер, – рассказывает Ольга Ефимовна. – День был праздничный, 23 февраля. Папа едва успел подхватить его, когда он начал валиться со стула. Умер мгновенно: инсульт. Городские власти дали нам автобус, и мы перевезли дядю
Борю в Москву. Он завещал похоронить его рядом с женой на Пятницком кладбище, за Рижским вокзалом. Жили они в Москве очень скромно, даже телевизора не было. Уже после смерти Тани дядя успел приобрести только тумбочку под него.
Вечером дома в тот день прочел я в посмертном сборнике стихов Слуцкого:
Я с момента изобретения
телевидения не люблю.
Тем не менее, тем не менее
телевизор я вскоре куплю.
Потому что, как ни взгляну,
все четыре программы полезны,
чтобы засыпать образовавшуюся бездну
и заполнить установившуюся тишину.
«Образовавшаяся бездна» – потеря любимой жены.
– Подкосила его смерть Татьяны Борисовны, – поясняла Ольга Ефимовна. – Они прожили двадцать лет, с 1957 года. Женился дядя поздно, в тридцать восемь. Вспоминал потом, что, когда поженились, он вроде бы и не очень любил ее, а потом так вышло – и жил для нее, и стихи писал ради нее. Детей у них не было. Татьяна Борисовна умерла в феврале 1977-го. Двенадцать лет тяжело болела, у нее был рак лимфы. Все эти годы Борис Абрамович посвятил спасению Тани. Нужны были деньги. Стихами их не заработаешь, добывал главным образом переводами. Несколько раз возили Татьяну Борисовну в Париж, там лечили. (Такая же болезнь была у Жоржа Помпиду.) Умерла она в сорок семь лет. И как будто стержень жизненный был выбит у дяди Бори. Потерял интерес ко всему. Но зато проявился необыкновенный взлет поэтического творчества. Почти три месяца непрерывно он писал стихи «На смерть Тани». Заполнил несколько тетрадей.
Хотите продолжить чтение? Подпишитесь на полный доступ к архиву.
Статья в PDF
Полный текст статьи в формате PDF доступен в составе номера №4, 1999