«Огурци» по-древнегречески

Общеизвестно: история и филология – науки неточные. Однако и в них есть пределы неточности. Можно по-разному описать, истолковать события, что-то преувеличить или преуменьшить; единственное, чего никогда нельзя, – произвольно изменять имена собственные и названия. Ивана Грозного трактовали на все лады – и возвеличивали, и отдавали должное, и уничтожали гневными Филиппинами. Однако никогда не возникало сомнений в том, что речь идет о великом князе Московском, а потом царе всея Руси. А если бы его внезапно перестали называть Иваном Грозным и без всяких объяснений нарекли Иоханнесом Свирепым? Кто бы признал в нем московского государя? А как бы отнеслись к тому, что Илья Обломов внезапно превратился, скажем, в Отломаева, Вронский (да-да, тот самый, из «Анны Карениной») стал Вороновым, а самое Анну начали называть Анютой Кариной?

– Да ведь никто этого и не делает! – возразят мне. – Зачем же все эти подходы и экивоки?..

В русской истории и филологии не делают, и сделать было бы мудрено – их мы все-таки знаем. Непрошеных реформаторов на раскат бы, может, и не вывели, но бока бы слегка намяли – для вразумления… В подтверждение полезно напомнить, какие дружные похороны учинила общественность бесславной попытке насадить на ниве русской словесности «огурци» и прочие плоды схоластического мудрствования. «Предложения по усовершенствованию русской орфографии», столь торжественно распубликованные в 1964 году, стали посмешищем для всех, кому дорог русский язык, о введении их не могло уже быть и речи.

Однако любители «усовершенствовать» еще не перевелись, и, оказывается, не только на ниве отечественной словесности могут появляться «огурци». На

иных «нивах» они уже насаждаются, только что без фанфар и литавров, а исподволь и потихоньку. Сделать это было легко и потому, что нива оная находится как бы в стороне от главного поля, и потому, что доверена более чем скромному числу «пахарей». Речь идет об античной филологии.

Во второй песни «Илиады» один персонаж выступил против войны, доказывая, что она нужна и выгодна только царям, за что и был избит Одиссеем. Это, если угодно, первый в истории литературы пацифист, борец за мир, и потому, хотя персонаж эпизодичен, о нем поминают все учебники от школьного до университетского. В пятом классе школьник узнает, что его звали Терсит. Терситом он остается и в университете (см. учебник В. С. Сергеева), но если школьник поступит в педвуз, там он узнает, что Терсит вовсе не Терсит, а Ферсит (см. учебник «История древнего мира»). Со временем он узнает, что изгнание из Афин при посредстве «голосования черепками» называлось не остракисм, как его учили в школе, а остракизм. Вскоре он убедится, что нет двух книг (случается – у одного автора!), где бы имена героев мифов и литературных произведений во всех случаях писались одинаково. Перед изумленным взором подростка развертывается широкий веер вариантов: Калхас и Калхант, Эврисфей и Еврисфей, циклоп и киклоп, Фиест и Тиест, Эгисф и Эгист, Эрехфей и Эрехтей, Кербер и Цербер, Пентей и Пенфей, Эрос и Эрот, Сизиф и Сисиф и т. д. и т. п. Некоторым богам и героям повезло – они имеют по три, а то и четыре варианта имени. Богиня счастья, удачи называется то Тихе, то Тихэ, то даже Тюхе. Богиня победы Ника встречается еще в двух вариантах: Нике и Никэ. Приведенные варианты более или менее созвучны, можно догадаться, о ком идет речь. А если вместо имени Пройт встретится Прет – ведь они звучат как совершенно разные! А прославленный афинский герой, единый в четырех ипостасях, – Тезей, Фезей, Тесей и Фесей?.. А соратник Ахиллеса Аякс, он же Аянт и даже Эант?..

Может быть, такая путаница происходит лишь в мифологии, а когда дело доходит до истории, географии, там все точно и определенно? Ничуть не бывало!

Есть город Иолк и Иолкас, остров Эвбея – он же Евбея, остров Итака – он же Ифака, река Симоис и Симоэн, Циклады и Киклады, Эзоп превратился в Эсопа; Эврипида хотите называйте так, а хотите – Еврипидом; Анакреона можете называть Анакреонтом, Сапфо – Сафо, Эвгемера – Евгемером, Пизистрата – Писистратом и т. д.

Но в конце концов, быть может, все это имеет место в учебниках, отдельных книгах, а солидные справочные издания – не могут же они допускать подобный разнобой?! Могут. И допускают.

«Историческая энциклопедия» объясняет антестерии и ленеи, а БСЭ – анфестерии и ленэи;