Марлена Зимна. Высоцкий – две или три вещи, которые я о нем знаю
Вещей в книге с причудливым названием, конечно, намного больше, чем две или три. На обычные биографии она не очень похожа, хотя и начинается с молодости (не с детства) и оканчивается смертью В. Высоцкого. Между первой и последней главами нет ровной хронологической линейки, по которой были бы расположены остальные. Наоборот, в одной из начальных глав рассказывается об Оксане Ярмольник — «последней любви Высоцкого», ради которой он даже якобы намеревался расстаться с М. Влади, и рядом — о съемках фильма «Место встречи изменить нельзя». Главы же, посвященные первой жене Изе Жуковой, второй жене Людмиле Абрамовой и детям от второго брака, вынесены в середину книги. Да и описания последних дней Высоцкого встречаются не в одной главе, а разбросаны по нескольким.
Впрочем, М. Зимна сама предупреждает в предисловии о том, что книга «была задумана как своего рода мозаика» (с. 6). Названия глав тоже «мозаичные». Все они, за исключением первой — «В начале шестидесятых годов», — представляют собой цитаты из произведений Высоцкого, высказывания о нем современников, собственные выражения: «В меня влюблялася вся улица…», «Ничего удивительного, что заметила Володю…», «Когда умру, Валера напишет обо мне книгу…». Из некоторых названий легко можно понять, о чем идет речь: «Уйду я в это лето…», «Наконец-то в него вчитываемся…». В других случаях это оказывается сложнее: например, о ком идет речь в главе «Чтобы знала, что это серьезно…» заранее сказать нельзя.
Книга изобилует небольшими эпизодами из жизни Высоцкого, собранными из воспоминаний как членов семьи и близких друзей, так и шапочных знакомых — и тем ценна и интересна. Правда, при этом текст предполагает знакомство читателя с другими книгами о Высоцком, хотя бы наиболее известными, как, например, «Владимир, или Прерванный полет» Марины Влади. Эти мемуары подвергаются со стороны Зимной наибольшим нападкам и обвинениям в необъективности, даже получают определение «произведения фантазии» (с. 230). В то же время воспоминания друзей Высоцкого по театру, к примеру, под сомнение не ставятся, хотя в начале книги автор и указывает на то, что отношения в Театре на Таганке были далеко не гладкими.
Поскольку на языке оригинала книга появилась десять лет назад, в 1998 году, в ней отсутствуют ссылки на многие издания воспоминаний его друзей, коллег, близких, скажем, на книгу Давида Карапетяна «Владимир Высоцкий» (М. , 2005) или на небольшую книжку первой жены Высоцкого Изольды Жуковой (Высоцкой) «Короткое счастье на всю жизнь» (М. , 2005). Отрывки из дневников Валерия Золотухина взяты переводчиком из вышедшей в 2002 году книги актера «Секрет Высоцкого. Дневниковая повесть», о которой Зимна при работе над своей книгой, разумеется, тоже не могла знать.
Есть и распространенная ошибка, касающаяся прижизненных публикаций Высоцкого (с. 154). Широко бытует утверждение, что при его жизни было опубликовано в печати всего одно стихотворение «Из дорожного дневника» в «Дне поэзии» за 1975 год, да и то с купюрами, а публикации своих песен он так и не дождался. Действительно, предложения издать сборник, даже самый маленький, кумир всей страны так и не получил. Но отдельные публикации были, большинство — в виде нот: песни из фильма «Вертикаль» («Песня о друге» перепечатывалась многократно), из «Опасных гастролей». Песня «Черное золото» о добыче угля даже попала на страницы журнала «Химия и жизнь», хотя речь в ней шла не о химиках, а о шахтерах. Опускает Зимна и тот факт, что после смерти поэта прошло несколько лет до начала настоящего потока публикаций — и его песен, и статей о нем. Из книги можно заключить, что не успел Высоцкий уйти из жизни, как власти сразу разрешили и едва ли не стали поощрять издание его произведений (с. 233).
Несколько тем проходят через все повествование Марлены Зимной о Высоцком. Это внимание со стороны женщин, недоброжелательное отношение многих коллег, необыкновенная физическая сила и умение драться; это и неизменная тема любой книги или передачи о Высоцком — алкоголь и наркотики, убившие поэта. Перед нами предстает не тот Высоцкий, который писал и исполнял песни, а тот, который жил повседневной жизнью, впрочем, отмеченной славой благодаря этим песням.
Творческой работе Высоцкого уделяется гораздо меньше внимания. При этом целая глава «Я встал горой за горцев…» отведена истории одной песни — «Летела жизнь». По утверждению Зимной, она «отражала судьбу чеченского народа и его трагическую историю» (с. 111). На самом деле песня посвящена не только истории переселения чеченцев при Сталине, но и многому другому, хотя, конечно, на концерте в Грозном эта часть не могла не задеть аудиторию особенно сильно.
Вообще же, если автор пишет о песнях Высоцкого, это касается, скорее, именно восприятия их слушателями, исторического контекста. Книга не только дает множество любопытных фактов из жизни поэта, но и отражает восприятие Высоцкого в Польше — стране, где он неоднократно бывал, выступал с концертами и в спектаклях, с известными людьми которой встречался в Варшаве.
Е. ЖУКОВА
Статья в PDF
Полный текст статьи в формате PDF доступен в составе номера №1, 2009