№5, 1962/Мастерство писателя

«Как мы пишем». Ответы на анкету

Как писатель задумывает свое произведение, как рождаются у него отдельные образы, как накапливает он материал, какие проводит предварительные работы, как строит сюжет, как правит язык произведения – все эти и многие другие вопросы интересуют не только литературоведов, но и читателей. Желая получить ответы на подобные вопросы, спецкорреспондент «Вопросов литературы» Ал. Лесс разработал и предложил ряду писателей анкету следующего содержания:

1. В каком возрасте Вы начали писать и с какого времени считаете себя профессиональным литератором?

2. Когда Вы начинаете свой рабочий день? Как он строится? Сколько времени Вы проводите за письменным столом? Пишете от руки или на машинке?

3. Как Вы относитесь к писательскому блокноту, записной книжке, дневнику? Считаете ли Вы эти вещи нужными, или достаточно того, что Вам приходит в голову в самом процессе написания произведения?

4. Работая над своими романами, Золя заводил «личное дело» на каждого героя, вырабатывал точнейший план всей вещи. Как поступаете Вы? Есть ли у Вас план книги в целом, планы глав, эпизодов? Или вещь создается в процессе творчества, то есть герои, становясь «живыми», поступают сообразно своим характерам и убеждениям?

5. Как по Вашему мнению, советский писатель может и должен учиться у классиков русской и мировой литературы?

6. Как пользуетесь Вы богатствами народной речи, фольклором – загадками, пословицами, сказками?

7. Как Вы относитесь к помощи одного писателя другому? Считаете ли Вы возможным «совать нос», по выражению Горького, в рукопись товарища? Как Вы помогаете молодым?

8. Следует ли считать необходимым соответствие между тем, что писатель проповедует в своем творчестве, и его личным поведением?

9. Что нового внес XXII съезд КПСС в Ваше личное понимание писательского долга?

10. Ваши ближайшие творческие планы. Ниже публикуется часть полученных ответов.

Сергей АНТОНОВ

1. Писать начал с десятилетнего возраста. Профессиональным литератором стал в 1947 году.

2. Рабочий день начинаю с девяти-десяти часов утра. Пишу не больше двух часов в день. Если пишу дольше – получается очень плохо. Пишу от руки.

3. Записная книжка для меня – обязательное орудие производства.

Если бы я не записывал впечатлений, полученных на целине (1956), то не написал бы «Аленку» (1959).

4. Для меня писание-это процесс мышления, думания. Поэтому в конце писания повести я вижу и героев, и сюжет, и идею иначе и глубже, чем в начале.

Когда я пишу, я учусь понимать жизнь. Поэтому составлять, план для меня – бессмысленно.

5. Читать больше, в оригиналах. Учить обязательно языки, в первую очередь английский, французский, немецкий.

6. Знать русский язык без знания фольклора – невозможно. Любить наш язык, не любя частушки, сказки, пословицы, – нельзя.

7. «Совать нос» в рукопись товарища нельзя. Но я был бы рад (и часто это делаю) читать еще не опубликованные свои рассказы друзьям-писателям.

Молодым помогаю мало.

8. Хорошо бы!

9. Надо содействовать быстрейшему внедрению в жизнь морального кодекса строителя коммунизма.

10. Буду писать короткие рассказы.

Александр БЕК

1. С шестнадцати лет начал работать в дивизионной газете – правил заметки, писал передовые и всякие иные статьи в маленьком фронтовом листке, именовавшемся «Известия Подива Н».

В двадцать два года стал литературным критиком. И, наконец, лишь в тридцать лет написал первое художественное произведение- повесть «Курако». Именно с этого года – с 1933-го – могу считать себя профессиональным писателем-прозаиком.

2. Рабочий день начинаю в десять часов утра. Сижу за письменным столом до двух, затем (если не мешает суета сует) работаю еще два часа вечером.

Раньше всегда писал от руки (вчерне карандашом, набело пером), теперь, вот уже года два, прибегаю и к помощи машинки. И привык уже к ней.

3. Пользуюсь не только записными книжками, но и (да будет мне прощена неуклюжесть выражения) «записными чемоданами»

и даже «записными шкафами». О такого рода технике писательской работы не могу здесь распространяться. Скажу лишь, что усвоил ее с тех времен, когда работал в «Истории заводов» и в «Кабинете мемуаров», который, как и «История заводов», тоже принадлежит к литературным начинаниям А. М. Горького. Поныне верен этой технике.

4. В качестве основы для каждой своей вещи беру историю, действительно случившуюся в жизни. Такая история определяет план произведения. Характеры героев тоже пишу с натуры, досконально изучая, исследуя реальные человеческие судьбы. Свободу писателя-художника обретаю лишь после такого изучения и не стесняюсь тогда строить воображаемые, вымышленные сцены, в которых стремлюсь острее и ярче пересказать историю, уже как бы прочитанную мною в жизни. Тут в творческой работе, разумеется, вступают в действие законы искусства, таинства художества. Замечу, что этим таинствам посвящена, например, книга Горчакова «Режиссерские уроки Станиславского». Очень люблю эту книгу и стараюсь писать «по Станиславскому».

Возвращаясь к вопросу о создании образа-характера, скажу, что такой образ окончательно проясняется, создается лишь в процессе работы или, фигурально выражаясь, под пером.

5. Великие писатели прошлого и великие критики (я имею виду прежде всего Белинского) – разумеется, наши учителя.

Мечтаю иметь у себя на полке девяностотомное собрание сочинений Льва Толстого. Это собрание – повторю слова одного моего друга – высшие литературные курсы для современного писателя.

6. Всегда приобретаю сборники пословиц, разные Книги о крылатых и метких речениях. Очень люблю толковый словарь Даля. Постоянно им пользуюсь в работе. Один комплект уже истрепан, куплен другой. Намереваюсь когда-нибудь написать статью о том, что дает писателю этот словарь.

7. Читать друг другу свои рукописи – это, по-моему, необходимое дело для писателей.

Молодым помогаю лишь от случая к случаю, главным образом разбирая их рукописи по поручению издательства «Советский писатель».

8. Об этом хорошо сказал Александр Твардовский на XXII съезде партии: в искусстве, как и в любви, невозможно притворяться.

9. После XXII съезда пишется свободней и смелей.

10. Уже два года работаю над большим романом о советских металлургах. Все «записные шкафы» и «записные чемоданы», собранные в течение тридцати лет моей писательской жизни, идут в дело. Рассчитываю опубликовать года через два первую половину романа.

Сергей БОРОДИН

1. С девяти лет, когда напечатал свой первый маленький очерк. В те годы считал себя писателем в большей степени, чем теперь.

2. Работаю с девяти часов вечера до шести утра, когда все критики заняты другими делами. Пишу с помощью первобытной чернильницы и современного пера.

3. Записная книжка необходима, ибо на память нельзя полагаться, как на легкомысленную секретаршу, которая может вдруг увлечься посторонними делами и забыть о своих основных обязанностях.

4. Не люблю лишней бухгалтерии, она засоряет память в работе лишними мелочами, которые жаль выбросить в корзину и для которых нет свободного места в рукописи. Главное надо помнить. Подкрепляющие или выражающие это главное детали надо записывать. Этого достаточно. Бумагу надо экономить.

5. Только в том смысле, чтобы не повторять их.

6. Когда они есть, я беру их, чтобы подкрепить свой образ. Когда их нет, я их придумываю.

7. Молодым и старым помогаю в равной степени, если в их работе вижу изъяны. Эти замечания всегда субъективны, ибо у каждого есть своя голова и бесполезно к ней приставлять другую голову.

8. Это зависит от личного характера; если он не поддается разуму и воле, такое несоответствие в жизни писателя порой противоречит поведению его героев при тех же обстоятельствах. Читателям же следует внимательнее читать книгу писателя, нежели соваться в его личную жизнь.

9. Он узаконил и запланировал к исполнению те мечты, с которыми в прежние годы мы обращались как с далекими.

10. Исторический роман о далекой жизни народа, которая подготовила народ к его борьбе за новую жизнь и за свое будущее.

г. Ташкент

 

Константин ГАМСАХУРДИА

1. В возрасте восемнадцати лет я начал писать новеллы и стихи. Но профессиональным литератором стал только после установления советской власти в Грузии, когда опубликовал сборник новелл «Левым глазом» и роман «Улыбка Диониса».

2. Работаю большей частью по ночам. Днем занимаюсь корректурами и чтением. Пишу от руки.

3. Пользуюсь блокнотом во время путешествий, чтобы записывать разные легенды, сказания, народные сентенции и – что главное – слова из народной речи, еще не употребленные в литературном языке. Я придаю им гражданство в литературном языке. Точно так, как и некоторым грузинским архаизмам. В процессе творчества я исхожу большей частью из заглавия произведения, я при развертывании сюжета герои как бы сами находят свое место. Я придаю большое значение заглавиям и подзаголовкам – именно они определяют последующее содержание, а не предварительные записи в блокноте.

4. Я уже отмечал, что развертывание произведения происходит в самом процессе творчества.

5. Традиции надо приноравливать к современным требованиям. По-моему, настоящая литература, настоящее творчество начинается там, где кончается эпигонство.

6. Я уже указывал, что широко пользуюсь фольклором. Мой роман «Десница великого мастера» построен на легенде, которую создал народ. Я обработал грузинскую сказку в своей новелле. «Красота».

7. Писатель должен быть настолько самобытным, чтобы ему не понадобилась чужая помощь. А что касается помощи со стороны ученых, то контакт с ними очень многое может дать писателю. Выдающиеся ученые моей страны профессор Р. Церетели, академик Ак. Шанидзе, академик Г.

Цитировать

Бородин, С. «Как мы пишем». Ответы на анкету / С. Бородин, Э. Казакевич, Л. Попов, К. Гамсахурдиа, Г. Гулиа, И. Ефремов, С. Злобин, С. Антонов, А. Бек // Вопросы литературы. - 1962 - №5. - C. 150-161
Копировать

Нашли ошибку?

Сообщение об ошибке