Грустное о смешном (Литература и эстрада)

Внимая нудному рассудку,

Мы губим лучшие года.

Не дай нам небо смех и шутку,

Вся жизнь не стоила б труда.

Жак де Ту. Речь тени Рабле.

Безошибочный вкус может заменить

гений. Но никакая гениальность не воз-

наградит отсутствия вкуса.

В. Я. Брюсов. «Игорь Северянин»

Веселая от души улыбка – дело хорошее. Веселый смех и того лучше. Не особо прислушиваясь к советам жить дольше, весело смеясь, мы все же неодолимо тянемся к комическому, юмористическому, веселому. Юмор всегда в цене, всегда дефицитен и всегда трудно созидаем. Этим наши в целом довольно своеобразные дни мало отличаются от каких-либо иных. Похоже, что и соотношение количества и качества юмора в литературе, если только предположить, что обе категории могут быть измерены, принадлежит к числу мировых констант. Как бы то ни было, в настоящих заметках речь пойдет о днях сегодняшних.

Объем продукции писателей-юмористов сам по себе довольно внушителен. Подряд выходят книги; телевидение и радио щедро дарят нам специальные выпуски; немало выступлений на эстраде, включая авторские вечера. Авторов тоже довольно много. Как и любое другое, это множество может быть без особой натяжки разделено на лидеров, середняков и аутсайдеров. Говорить о середняках смысла нет. Во-первых, они гармонически сочетают в своем творчестве некоторые особенности двух других групп. Во-вторых, всякое среднее, так сказать, по определению лишено яркости и потому мало интересно.

Юмористы-сатирики обычно достаточно беспощадны к объектам своих озарений. Думается, нет оснований отыскивать другую позицию и по отношению к ним самим.

1

Итак, аутсайдеры.

Их, к сожалению, тоже немало. Но в их облике явственно проступает много общего, что облегчает дело.

Как это ни печально, в последнее время образовался узнаваемый «юморескный» язык, особый «хохмаческий» сленг, профессиональный говорок рассказчика-юмориста. Если я, что называется навскидку, напишу фразу: «Козявкин одернул на себе пиджачок и решительно распахнул дверь в кабинет начальника», читатель независимо от собственной воли почувствует себя в атмосфере 16-й страницы «Литературки» или прозаических опусов «Крокодила».

Для группы авторов, о которых идет речь, характерен их надежный профессионализм.

Что есть профессионализм юмориста-сатирика в его, если позволено так выразиться, печатном варианте? Это прежде всего тематика: бичевание пороков общества и отдельных лиц – бюрократизма, взяточничества, казнокрадства, невежества, пьянства, хамства и пр. Это, во-вторых, владение каноническими приемами: ироническим восхвалением отрицательных персонажей, правдоподобным изложением невероятных обстоятельств, исповедальным стилем монологов, ну и, конечно, каламбурами.

Всем этим набором профессиональные юмористы владеют безукоризненно. Вот пример маститого автора А. Матюшкина-Герке. Он выпустил несколько книг, выступает на эстраде, на радио, телевидении. Автор литературных пародий и сатирических миниатюр. Читаем:

Ручаюсь вам: исчезнут «дяди»,

И в тот же день, и в тот же час

Все вмиг появится на складе

На радость каждому из нас.

Или:

Вероятно, заметили вы

То, что раньше, скорее всего,

Начинался поэт с головы,

А теперь – неизвестно с чего.

В области пародирования этот же автор использует известный метод Александра Иванова, согласно которому индивидуальный почерк оригинала игнорируется и работа пародиста сводится к выполнению двух функций: поискам литературного сора – оговорок, неудачных или двусмысленных выражений и т. п. – и лексическим упражнениям по этому или близкому поводу. Например, строки Н. Глазкова:

Трудно в мире подлунном

Брать быка за рога, –

спародированы так:

А в груди боевая

Матадорская злость –

Я кота подзываю

И хватаю за хвост.

Впрочем, после серьезного исследования на эту тему Б. Сарнова добавить к предмету попросту нечего¹.

Еще более «профессионален» другой юморист-сатирик – М. Казовский. В его миниатюрах вы найдете все мыслимые приемы и методы жанра за исключением оригинальных. На многих страницах отлично изданных книг вторично все: темы, сюжеты, стиль, остроты. Вот их образцы: «Мой отец стоял на часах.

1. Б. Сарнов, Плоды изнурения (Литературная пародия вчера и сегодня). – «Вопросы литературы», 1984, N 11.[↩]