Записная книжка М. Горького (февраль 1906 – март 1908). Подготовка текста и примечания Р. Пантелеевой

Из четырех записных книжек, сохранившихся в личном архиве Горького, публикуемая является наиболее интересной и полной.¹. Она связана с пребыванием Горького в Берлине в феврале – марте 1906 года, в Америке – в апреле – октябре 1906 года и в Италии – осень 1906 – март 1908 года.

Самые последние записи были сделаны во время поездки писателя во Флоренцию и Рим осенью 1907 и после его возвращения из Рима на Капри в январе – марте 1908 года.

Подавляющую часть текстов в книжке составляют «заготовки», – для литературоведов они интересны тем, что позволяют проникнуть в творческую лабораторию писателя. Многие из них были в дальнейшем реализованы автором в целом ряде его художественных и публицистических произведений: «Жизнь Клима Самгина», «Враги», «В Америке», «В. И. Ленин», «Разрушение личности» и др.

Особый интерес представляют заметки «американского периода». Здесь в первоначальных набросках и эскизах, в записях диалогов, коротких фраз и отдельных слов сквозит мысль великого художника-революционера, постигшего истинный смысл «американской свободы» уже в начале века. В Америке Горького поразило вопиющее противоречие между трудом и капиталом, ханжество и лицемерие буржуазной морали, цинизм «сильных мира сего», дикие нравы печати, враждебное отношение капитала к искусству, творчеству – черты, характерные для последней стадии капитализма. Позднее эти мысли воплотились в цикле очерков «В Америке» и других произведениях. Обращают на себя внимание материалы, связанные с замыслом неосуществленной статьи об Америке, озаглавленной Горьким в письме к Пятницкому «Страна подростков» («Архив А. М. Горького», т. IV, стр. 204).

В книжке много ценных биографических сведений о писателе. Наиболее интересны в этом плане записи Горького о приезде в Берлин, о его встречах с вождями германской социал-демократии, литераторами, художниками.

Последние, очень лаконичные, заметки рассказывают о знакомстве писателя с искусством и культурой Италии.

Есть в книжке и чисто деловые записи или заметки для памяти, библиографические сведения о книгах, заметки об отправленных письмах, записи английских слов (в Америке Горький изучал английский язык) и т. п.

Книжка публикуется полностью.

По оставшимся корешкам ясно, что часть записей в свое время была изъята Горьким. Всего вырвано и вырезано 13 густо исписанных листов, – в каждом случае это оговаривается в комментариях. Всего в книжке, не считая изъятых, пронумеровано 62 листа, из них 35 заполненных и 27 чистых (пагинация архивная).

Горький не ставил дат и не всегда располагал записи в строгой хронологической последовательности, поэтому датирование их представляет большие трудности.

Тексты располагаются в том порядке, в каком они находятся в книжке.

Для удобства читателя на основании содержания, а также цвета и нажима карандаша, чернил и особенностей почерка, все записи пронумерованы. Номер стоит слева в прямых скобках, там же указывается и номер листа. Вычерки воспроизводятся в угловых скобках, недописанные слова развернуты в прямых. В тексте сохраняются особенности пунктуации Горького и написания отдельных слов.

Внешние отличительные особенности: книжка немецкого производства, небольшого формата, в желтом кожаном переплете; бумага плотная, в голубую линейку, с красным обрезом, размер 14,9×8,6 см.

Публикация Архива А. М. Горького.

л. 1

[1] Приезд в Берлин. Грязь. Стачка кучеров. Нес чемодан. Условия стачки. Углекопы: .²  в кассе трехдневный заработок – стачка продолжается три дня. Стачка кучеров: на площадях, куда выходят несколько улиц, полиция запретила кучерам ездить, дабы они не мешали движению трамов – сделано в угоду акционерам трамваев. Кучера предлагают кондукторам поддержать их. Кондуктора отказывают, ибо.³  стачка совпадает с днями торжеств – серебряная свадьба Вильгельма.⁴ — момент наибольшего движения – и свадьба принца Этель Фридрих[а]. Это нанесло бы ущерб акционерам и пошатнуло бы положение кондукт[оров] и без того близкое [к] краху ввиду скорого введения автомобилей, вместо электрических двигателей.

Дрессировка, Оратор начинает речь: я буду говорить, вероятно, не более десяти минут, ибо полицейск [ий] остановит. Так и есть. Оратор улыбается, публика – тоже. Мирно расходятся.

Нищета. Нищих не пускают на улицы. Если увидят ребенка и рваном платье или босого, штрафуют, выселяют.

л. 2

[2] Сосны, как медные струны.

[3] Старый орел-Бебель-фрау. Либкнехт. Каутский и фрау.

Буржуазность театр[альной] публики.

Склонность к сентиментализму. Обращение с животными. Дети на улицах.

Безвкусица построек, обстановки.

Кормилицы – естественный подбор. Как буржуа в своих удобствах обращают женщин в коров.

[4] О проституции.

Не имеют права вступать в «тесные сношения». Не входить в частные жилища.⁵. Обязаны жить в известном квартале.⁶.

[5] Ловкость в работе. Уменье строить леса.

[6] Банкет с художниками.

Самые приличные люди – лакеи, которые служили в этот вечер. Мак[симилиан] Гарден, Лу Андреас Саломе.⁷. Либерман – его ссора с В. Ф. – его спекуляция на это[м].

л. 3

[7] – М[илостивые] г[осудари] и м[илостивые] г[осударыни],

Вчера m-r Морфи сказал по моему адресу несколько любезных слов, и его слова были приняты вами.⁸  со вниманием, очень лестным для меня.⁹. Я узнал об этом.¹⁰  уже тогда, когда все разошлись из зала.¹¹, и вот почему только сегодня приношу.¹² m-r Морфи и всем вам мою.¹³  искренную благодарность за тост.¹⁴ . Позвольте же и мне поднять за ваше здоровье и счастье полный бокал от полного сердца.

Несколько дней среди вас в пустыне океана.¹⁵ навсегда останутся в памяти моей.

Жизнь моя очень разнообразна, тревожна, порою тяжела, – но все, что я переживаю, только укрепляет в душе моей ее веру в человека, веру в людей.

л. 4

М[илостивые] г[осудари],

Хороши люди! – вот что я говорю.

л. 5

[8] Человек, который умеет внимательно слушать.¹⁶, всегда услышит голос правды.

Ах, порой Правда говорит так тихо, иногда она говорит так осторожно, что нужно иметь очень чуткое сердце для того, чтобы услыхать ее слова.¹⁷ Новая Правда, та, которая зовет весь мир к возрождению, говорит торопливо, грубовато, неуклюже, как молодой, крепкий, деревенский парень, который впервые почувствовал любовь и жаждет ее, и стыдится чувства своего, и знает в то же время, что это святое, великое творческое чувство!

[9] Не мешайте вина с водой и политики с мошенничеством!

л. 6

[10] Европа – старая эстетика, усталая, болезненно-нервозная жизнь. Много острых мыслей, дряхлость чувства.

Америка – нет эстетики. Грубоватая бодрость молодой страны, здоровая нервность политической и социальной юности.

Евр[опа] – отстрадала. Страдания духа сделали ее аристократически брезгливой. Движение пролетариата, несущего с собой новую религию, не возбуждает в ней ничего, кроме страха.

Ам[ерика] – еще не болела муками духа неудовлетворенного. Со вниманием молодости слушает все, о чем кричит жизнь, идет всюду, куда зовут ее голоса.

Примеры – Нойз, пастор известный, – объявил себя социалистом. Социал[ист] – миссионер. И т. д.

Мистер Нойз – пастор.

Миссионер.

л. 7

[11] Пр[офессор] Хислоп, спиритуалист, философ. Горловая чахотка. Выкинули.

Miss Болч – 18 лет препод[авала] пол[итическую] экон[омию]. Объявила себя социалисткой. Письмо в коллегию. Ответ: «Очень хорошо. Надеемся, что вы останетесь в наш[ем] университете!».

[12] Джон Браун – герой освобожд[ения] негр[ов].

[13] Мери Беккер, Эдди.

[14] Miss Брукс, профессор физики Колумбия¹⁸ колледж. ¹⁹Выходит замуж за профессора Девидс того же универ[ситета]. Началь[ница] колледжа, старая дева, заявила, чтобы после замуж[ества] Брукс не смела явиться в колледж.

– Профессора-товари[щи] не протестуют.

– Почему вы не протестуете?

– Невозможно. Никуда не примут. А – скаж[ут] – это та Брукс, о которой писали в газетах…

[15] Вильшайр: Социализм восторжествует не ранее, чем будут выстроены все фабрики, все ж[елезные] д[ороги], все суда! Люди останутся без работы и тогда!..

Землетр[ясение] в С. -Фриско вызвало у этого господина рассуждения о пользе землетрясений. Землетрясения дают людям работу и потому они полезны. Противоречие с основным взглядом…

л. 8.

[16] Отражая на своем лице золотые грезы неба ночи.

[17] Погиб талант…

Осталось сердце, и я Зажег его огнем ненависти²⁰, пламенем презрения к вам, добрые, милые сострадательны[е] люди! Я буду теверь ходить вдоль в поперек по темной, грязной клетке, которую вы зовете вашей жизнью, в освещать ее углы и²¹ всех воров идей, убийц правды и²² всех темных людей.

И брызгать им в лица кровью и желчью сердца моего, в лица им, в эти лживые вывески публичных душ.

[18] <Вся эта сволочь, сметенная скукой.

– Животное! Прости людей! > [19]<Чарли Форстер.

– Детей больше, чем медведей. >

л. 9

[20] Доктор, зарезавш[ий] дядю, чтоб научиться операции аппендицита.

Гейша в монастыре.

[21] <Обезьяна с ребенком на Куни Айланд.

«Луна Парк». Огонь.>

[22] Обедня в Торонто.

[23] Бумажка в воздухе среди огромных домов.

Великие слова.

[24] <Мов. Моб.

Оттого, что не люди,

адроби, куски.>

[25] «Colliers magazine».

Статья об анархистах.

Нитцше, Луиза Мишель, Андреев, Кропоткин, Брешковская, Горький и т. д.

«Америка является местом, куда Европа сметает свои отбросы».

Издатель – социалист.

Хёрст. История с барыней-филантропкой, обвиненной газетой в краже.

С художником. Со мной. Бризбен.

л. 10

[26] Жрецам и проповедникам.

Вам всем необходимо прогнать самих себя сквозь строй правдивой мысли, вы все должны омыть грязь ваших душ в горячих источниках правды.

Нет ничего печальнее искаженной мысли. Даже невинная девушка, изнасилованная животным, может²³ надеяться, что ее поймут и полюбят, а изуродованный цветок мозга лишен этой надежды. Грубые люди ценят одежды выше тела и слова для них дороже смысла, они не ищут душу слова и, даже когда мысль²⁴ неясно сказана, она уже игрушка для них, а когда ее умышленно искажают, люди только смеются грубо и пошло над нею.

л. 11

[27] Разве потускнели звезды от того, что сказал о них Лаплас?

<- Собрать немедленно всех рыжих!

– Рыжие готовы! В[аше] б[лагоро]дие.>

[28] Я думаю, что человек сказал – я после того, как произнес – мое, раньше он говорил – мы.

л. 12

А[некдоты]

[29] – Сделайте бюст моей руки.

²⁵ – Сожалею, но не могу, она не обладает нужными для бюста формами.

– Четыре сына и все мальчики.

Колумбус – Огайо.

Наследство. Красное платье. Коньки. Билетер, доллар в день – на роль мужа.

Завещание Гульда:

Деньги – мои. Я имею право распор [яжаться] ими. Или они не мои – зачем же вы²⁶ не отняли их у меня, если считаете, что я их украл?

Я не думал, что бог теряет время на то, чтобы следить – две конфетки съел мальчик или одну?

Гостям.

Ведь вы – гости, а они платят!

л. 13

[30] Эксцентричная девушка.

Грес Джонс.

[31] <В пустынном море далекого севера под серым пологом холодного неба у берегов²⁷ черного острова – ²⁸ бесплодного камня, изрезанного морщинами, круто опустившего в свинцовые волны свои голые бока, – тихо качаясь, трутся о камень голубые льдины и печально звенят в мертвой тишине северного моря. Печально звенят. Усталые льдины – они долго носились по холодным волнам над бездонной глубиной, толкали друг друга и печально звенели. – Зачем? >

[32] Надпись на книге.

Суди людей строго – чем строже, тем лучше для них – но не злись. Ты злобой²⁹ не принесешь им ни пользы, ни вреда, но себе несомненный вред. Ищи во всем хорошего и, обличив, отталкивай дурное. В конце – увидишь, что в твоей душе³⁰ больше хорошего, мало дурного.

И да будет возможное необходимым!

[33] В наше время только природные рабы не чувствуют насилия над собой.

[34] В Монреале, как и в Вятке, деревянные тротуары, л. 15

[35] Но ведь это правда?

Не говорите ему правды, правда – для нас.

[36] Выскочки – вчерашние нищие.

Обладая невежеством бедняков, они сразу получают огромную власть богачей и на все налагают печать своей пошлости.

[37] Встреча Алисы Рузвельт. 50 т[ысяч] чел[овек] рвали платье.

[38] Масса женщин в магазинах. Устройство их – комнаты для чая, отдыха, свиданий и т. д.

л. 16

[39] M-r Тулье.

– Не надо ругаться – это бесполезно и грешно, более чем воровство.

[40] Огайо. Колумбус.

Митинг газет[ных] мальчиков. Рваные мальчики, фешенебель[ные] дамы, судья, купивш[ий] место на деньги местного³¹ трактир[щика], которому необходимо «ломать закон», обвинен в краже 1000 д[олларов], говорит о честности мальчикам.

Мальчики знают.

[41] Буффало. Газета.

«Театральная революция».

Антуан в ст[аром] Одеоне переделал места для публики. Отныне в его театре все будет видно и слышно с каждой точки. Министерство искусств поражено энергией Антуана. Но он революционизирует и сцену – в сезон он ставит Юлия Цезаря в переделке мистера Граммона и пьесу³² Виньи.

л. 17

[42] Газета в Ниагаре.

«Литератор должен быть вежлив».

[43] ³³ Французские женщины, которые делают моду, (m-me) барон Анри Ротшильд, Эдуард Ротшильд, урожденная Ханьорес, m-me Вандербильт, m-me Форест, урож[денная] Гольдштейн.

[44] Волк Юрош – Ковальского – реклама о мехах.

Шекспир – соус

Бисмарк —

Отсутствие уважения к личности.

[45] Гонятся за большими деньгами – непрактичность – масса бумаги, дерева, леса пропадает.

[46] Начало

«В интересах справедливости, которая, кстати сказать, относилась ко мне всегда скептически».

л. 18

[47] «Я оскорбил своим присутствием только Нью-Йорк».

[48] Кливеланд – дым, никогда нет солнца, изумитель[ные] машины.

Рокфеллер – великий человек, его дома.

Гарфильду памятник, вход 10 цен[тов] за каж[дого] челов[ека], абсолютная тишина. Нельзя курить.

Fúneral, car – похорон[ный] вагон.

Театр «Ночь в Париже» – Цинизм. Грубость увеселен[ий].

«All right».

«Великий» Вандербильт.

Ура – автомобилю.

[49] Продолжительность путешествия измеряется количеством потерянных вещей.

[50] История сенатора Платт в Нью-Йорке, о ней телеграммы в Буффало, Кливела[нд], Детройт.

[51] Nóbody – «Никто».

Crazy people – сумас[шедшая], стран[а].

Крези пипл.

л. 19

[52] Монреаль.

«Во всей истории строителями жизни были люди церкви, солдаты».

[53] «Человек в стороне» среди итальянцев в «Кошмар».

Пение гимнов.

«Very fine»! Вери файн!

л. 20

[54] Кошмар.

«Томбола» – 24! – 43!

Патер белый, жирный, «Талъянцы – прекрасный матерьял для религии, они очень моральн[ы]. Томб[ола] спасает их силы от разрушения – все играют вместе, всей семьей».

Разговор о религии. Отрицательное отношение рабочих. Обедня – все молятся.

Мальчишки бросили в поющего итальянца корк[и] апельсина.

– Они вас побьют!

– О нет, они добрые.

– Зачем же вы бросаете в них?

– Потому что они добрые.

Красивая американка.

-Все дамы из зажиточных семей на зиму едут в Евр[опу], оставляя мужей.

– Ура! Я победила капитана.

Девицы.

– Ах! Мы всегда так счастливы, когда он обратит на нас внимание.

Патер.

– Народ еще скот и потому необходимы две морали – одна для общества, другая для народа.

Везет в Рим нескольких семинаристов на поклон папе – попы за столом.

л. 21

Дамы.

1. В примечаниях к VI тому «Архива А. М. Горького» (Художественные произведения: Планы. Наброски. Заметки о литературе и языке) к записным книжкам ошибочно отнесены и некоторые из блокнотов, предназначавшихся для записей планов художественных произведений и др. записей. Листки из этих блокнотов затем, как правило, вырывались автором.[↩]
2. Углекопы – вписано; [↩]
3. дни;[↩]
4. серебряная свадьба Вильгельма – вписано.[↩]
5. Не входить в частные жилища – вписано;[↩]
6. не выходя из него; [↩]
7. 1 нрзб.; [↩]
8. исправлено, было: и вами эти слова были приняты; [↩]
9. первоначально было: а) Не понимая, б) Не зная языка, я не понял;[↩]
10. слишком;[↩]
11. по[чему]; [↩]
12. m-r Морфи и всем – вписано; [↩]
13. далее было: а) благодарность за тост, б) благодарность за внимание, которое тронуло мне сердце и которое;[↩]
14. Он тронул мне сердце, и это так приятно, тем более, что я знаю <ва…> мы русские не пользуемся симпатией Европы <она нас><зная бездарное русское правительство> и я знаю это, к сожалению; [↩]
15. Первоначально было: а) Мы провели несколько дней среди океана под небом всем нам родным, б) Несколько хороших дней среди океана под небом всем нам родным, в) Я не забуду эти <нес[колъко]> дни в пустыне океана <и ваши> и не забуду ваши лица;[↩]
16. услы[шит]; [↩]
17. Ча[сто].[↩]
18. ¹⁷универ[ситет]; [↩]
19. Объяви[ла]; [↩]
20. и [↩]
21. вас; [↩]
22. прочих;[↩]
23. еще;[↩]
24. даже.[↩]
25. К со[жалению]; [↩]
26. ост[авили]; [↩]
27. темного;[↩]
28. голого камня ис…; [↩]
29. исправлено, было: Ты этим;[↩]
30. одн[о].[↩]
31. винотор[говца]; [↩]
32. Де;[↩]
33. Саль.[↩]