Взыскательный художник
В. Стеженский, Леонгард Франк, М., «Художественная литература», 1983, 149 с.
Книга В. Стеженского является первой попыткой последовательного рассмотрения основных этапов жизненного и творческого пути Леонгарда Франка. О писателе у нас опубликованы статьи Д. Затонского, С. Львова, Г. Знаменской, отдельные аспекты его творчества освещались в периодической печати, но книги, посвященной Леонгарду Франку, не было. Вместе с тем потребность в ней назрела давно. Даже в освещении биографии Леонгарда Франка все еще встречаются некоторые противоречия. Изданный критико-биографический очерк вносит документальную ясность в ряд спорных вопросов.
Очерк жизни и творчества писателя написан согласно всем канонам избранного жанра, и, как обычно, канвой здесь послужила его биография. Важнейшие этапы жизненного пути Леонгарда Франка освещаются живо, интересно и (что весьма важно) достоверно. Достоверность во всем, что касается Леонгарда Франка, составляет сильную сторону книги В. Стеженского. Ради нее он вступил в полемику даже с самим… Леонгардом Франком и, опираясь на ранее не опубликованные материалы, существенно уточнил обстоятельство, неверно изложенное в автобиографическом романе «Слева, где сердце» (см. стр. 39).
Надо признать, что В. Стеженский достаточно широко использовал ценные материалы архивов ГДР и ФРГ. В создании книги ему помогли личные контакты: в 50-е годы он познакомился с Леонгардом Франком, а после его кончины долгое время поддерживал дружеские отношения с Шарлоттой Франк, которая делилась с ним своими воспоминаниями и советами. В результате читателю сообщаются подчас весьма интересные, малоизвестные, а то и совсем новые подробности, характеризующие личность писателя и позволяющие лучше понять его произведения. Так, касаясь цюрихского периода эмиграции в годы первой мировой войны, автор очерка рассказывает о встречах Франка с В. И. Лениным и Н. К. Крупской. Писатель вспоминал потом, что встречи с Лениным побудили его ближе познакомиться с идеями социализма.
Вообще Леонгард Франк и социализм – это один из существеннейших аспектов при изучении его творчества, его мировоззрения. В. Стеженский показывает, что художник всю жизнь шел к пониманию социалистических идей. Франк был человеком прогрессивных, демократических взглядов. Конечно, назвать в 1919 году Леонгарда Франка большевиком, как это сделал реакционный Критик в журнале «Литераришес эхо», не было оснований. Потребовался опыт двух войн, двух эмиграции, потребовались разгром фашизма и создание ГДР, чтобы автобиографический герой Михаэль Фиркант в романе «Слева, где сердце» поверил, что «экономическая система, которая зиждется на наживе и частной собственности, и без атомной войны будет заменена в 2000 году экономической системой социализма» (стр. 133).
Зато по отношению к войне Франк сразу занял непримиримую позицию. В отличие от некоторых прогрессивных писателей, поддавшихся на первых порах шовинистическому дурману, он в первые же дни войны поднял голос протеста. В цюрихском журнале «Ди вайсен блеттер» писатель публикует один за другим пять антивоенных рассказов, которые выходят затем отдельным сборником под названием «Человек добр». Эту книгу не раз справедливо называли манифестом против войны; Курт Пинтус сказал о ней, что это «самый страстный во всей мировой литературе протест против войны… Все ужасы, порожденные войной, сконцентрированы рдесь в доводящий до безумия экстракт». Можно понять это чисто экспрессионистское преувеличение, если вспомнить, что Франк призывал покончить с войной в самый разгар кровавых сражений и ура-патриотического угара. Выпустить такую книгу было актом мужества, мужества, питаемого глубочайшей любовью к человечеству.
Сборник «Человек добр» и после войны оказывал немалое влияние на формирование антимилитаристских взглядов, неоднократно переводился – целиком и частично – в разных странах. Первый перевод на русский язык вышел уже в 1923 году. Впоследствии Франк переработал рассказы этого цикла, внеся в них некоторую сдержанность и сократив их. Этому способствовало, в частности, и то, что писатель постепенно преодолел свои пацифистские взгляды. Его высказывания 50-х годов говорят о более зрелой оценке проблемы войны и мира.
В. Стеженский приводит интересные примеры злободневности его выступлений. Уже в 1959 году писатель сказал: «Мнение о том, что усовершенствованное атомное оружие исключает возможность войны, ложно. Любая так называемая «малая война», которую каждый из противников опасается проиграть, используя лишь обычные виды оружия или лишь тактическое атомное оружие, в наше время тотчас же превратится в атомную войну. А такая война была бы катастрофой для всего человечества… Атомное оружие на Востоке и на Западе должно быть уничтожено при условии обоюдного международного контроля» (стр. 145). Слова эти и сегодня актуальны.
В официальных признаниях писатель не испытывал недостатка. Но вместе с тем нельзя сказать, что жизнь у него была счастливой, – судьба относилась к нему немилостиво. Его детские годы наполнены побоями, унижениями, постоянным чувством страха и голода, да и в молодости он жил трудно, от заработка к заработку. «В период моей жизни от 20 до 30 лет, – вспоминал он, – я обедал в среднем пять раз в год» (стр. 8). Тяготы первой эмиграции сменила в 1918 году радость возвращения на родину, но тут же писателя постигло большое горе: умерла мать и вскоре за ней любимая жена.
Тяжелейшим испытанием для Леонгарда Франка оказалась вторая эмиграция. Его не раз охватывала депрессия, горечь бессилия в значительной мере сковывала творчество, он сравнивал писателя-изгнанника с музыкантом, который «играет на скрипке из камня, на рояле без клавишей». Затем последовали концлагерь, почти легендарный побег и, наконец, – «тихая пристань» – рабочая комната в Голливуде, где автор всемирно известных книг за 100 долларов должен был просиживать шесть дней в неделю с девяти утра до пяти вечера. Не без иронии В. Стеженский замечает: «Официально это называлось «работой над сценариями». Ни одного заказа на сценарий Франк так и не получил…» (стр. 107).
Писатель не принял американского образа жизни, атмосфера общей купли-продажи, духовная скудость, трагедии за фасадом благополучия – все это не ускользнуло от его проницательного взгляда. Вспоминая свою жизнь в США, Франк страстно воскликнул в своем романе-исповеди «Слева, где сердце»: «Боже, спаси человечество и не дай американскому образу жизни распространиться по всему земному шару».
В критико-биографическом очерке в хронологическом порядке рассматриваются важнейшие произведения Франка; не пропущено ничего, о чем следовало бы упомянуть в работе такого жанра. Однако порой отчетливо чувствуется, что автор книги: знает больше, чем пишет, но ограничивает анализ некоторых произведений вследствие крайне сжатого объема очерка. Некоторые проблемы В. Стеженский только намечает (например, Франк и экспрессионизм), как бы обращая на них внимание последующих исследователей творчества Леонгарда Франка.
Рассматривая художественную специфику произведений, В. Стеженский правомерно переносит акцент на такие романы, как «Шайка разбойников», «Оксенфуртский мужской квартет», «Из трех миллионов трое», «Матильда», «Ученики Иисуса», на повести «Карл и Анна», «Возвращение Михаэля», на рассказы антивоенного цикла, на автобиографический роман «Слева, где сердце», то есть на те произведения, которые в совокупности рисуют широкую панораму жизни и позволяют отчетливо понять суть художественно-политической эволюции писателя, «последнего из могикан» критического реализма.
В. Стеженский убедительно доказывает, что именно в этих книгах Леонгард Франк предстает перед нами как художник, сознающий свою ответственность за все, что происходит в беспощадном мире капитализма, и стремится пробудить такое же чувство ответственности в своих читателях. Раскрывая содержание важнейших произведений Франка (некоторые из них еще не переводились на русский язык), автор монографии акцентирует внимание на растущем и упрочивающемся гуманизме писателя, на его глубокой преданности демократическим идеалам.
В. Стеженский в рецензируемой книге убедительно полемизирует с теми критиками и литературоведами, которые стремились и стремятся фальсифицировать творчество Леон-гарда Франка, принижая социальный характер протеста художника и преувеличивая значение его ранних связей с экспрессионизмом, а также с учением Фрейда.
В заключение хотелось бы сделать два критических замечания. Во-первых, жаль, что не развернут «литературный фон», особенно послевоенный. Ведь литературная жизнь складывалась в ФРГ под влиянием противоборствующих сил, и позицию Леонгарда Франка после его возвращения лучше всего оценивать в свете этой борьбы. Во-вторых, стоило бы подробнее остановиться на публицистике Леонгарда Франка, вполне заслуживающей более внимательного рассмотрения.
В целом же на страницах книги В. Стеженского, убедительной в своих основных положениях, словно оживает образ доброго и проницательного художника, большого труженика, относящегося к своему творчеству взыскательно и строго, требовательного к себе и очень скромного человека, «Великим писателем, одним из великих я не стал, – сказал он однажды. – До этого не дотянул. Но я делал то, что мог, и даже чуточку больше» (стр. 149).