Важно и количество

Говоря об итогах литературного года, необходимо, видимо, учитывать, что новый год в литературе не всегда вплотную, тесно «стыкуется» с предшествующим, что он не всегда последовательно и поступательно продолжает те процессы и достижения, которые уже заявили о себе определенно и внушительно. Одним словом, год на год в литературе не приходится, как не приходится он и в сельском хозяйстве, хотя сравнение литературных итогов с урожаем, может быть, и не совсем правомерно.

1966 год беднее в белорусской литературе по сравнению с предшествующим годом и в жанре прозы, и в жанре критики даже количественно. В 1965 году вышло более десяти критических книг, в прошлом году – только две. Конечно, нельзя характеризовать литературу цифровыми данными. Мы справедливо говорим, что лучше одна талантливая книга, чем десять посредственных. Но задумаемся: нет ли в такой постановке вопроса полемического преувеличения. Всегда ли талантлива та единственная книга, на которую мы так уповаем, и будут ли обязательно такими уж посредственными те десять, которые мы ей противопоставляем?

Поймите меня правильно. Я не за то, чтобы снижать уровень и требования. Я говорю так потому, что количество видится мне в какой-то степени и качеством. Выход критической, особенно теоретической, книги – это как призыв «слушай!». И если призыв этот не будет подхвачен, эхо этого «слушай!» навсегда умрет вдали, как бы громко оно ни прозвучало. Кроме того, мысль, идея крепнут в споре, а спор, бывает, теряет свою остроту, злободневность, даже пропадает необходимость в нем, если он затягивается на долгие годы.

Да, белорусская проза 1966 года в чем-то уступает прозе прошлых лет. Она не дала ни одного романа. М. Кузнецов говорил здесь как о тенденции в современной литературе – о вытеснении романа повестью и рассказом. Это обстоятельство можно объяснить двумя причинами: или литература находится на подступах к новым проблемам и темам и еще не накопила достаточно художественного материала для «романического» обобщения, или она занимается дальнейшей разработкой уже открытых пластов жизни, сосредоточившись на недоделанном и упущенном. Для белорусской прозы 1966 года характерен скорее всего второй случай, хотя в ней имеются интересные и значительные произведения.

Повесть А. Осипенко «Рожь» в какой-то мере повторяет повесть И. Шемякина «Мост», появившуюся в 1965 году. Возвращается с фронта солдат, которому предстоит вживаться в мирную, но очень трудную действительность. Но если у И. Шамякина мы видим, как суровая жизнь стирает в душе героя остатки привитого ему розового идеализма, то А. Осипенко берет другой психологический план и показывает, что в то трудное время существовали и условия, порождавшие самоуправство, зазнайство, карьеризм и нетерпимость. Герой А.