Писатель – критик

С. Залыгин, Интервью у самого себя. Статьи. «Советский писатель», М. 1970, 238 стр.

Приходится сталкиваться со своеобразной ситуацией: писатель выступает в печати о себе и товарищах по перу, отвечает читателю, «рекомендует» новые книги и новые имена, пишет предисловия к сборникам и статьи для альманахов, но вот проходит время, и его суждения и оценки постепенно отодвигаются все дальше на задний план интересов публики и критики, они не то чтобы забываются, но к ним больше не возвращаются в поисках фиксированного художественного критерия.

Происходит это оттого, что о литературе писатели пишут от случая к случаю, робко и ненадолго вступая в критические и литературоведческие вотчины. Редко бывает так, чтобы писателя привлекало одно и то же литературное явление, к которому он отнесся бы как исследователь. Мы отвыкаем и от писательских монографий… Потому-то, обращаясь в наши дни к творчеству современного литератора, даже маститого, немало написавшего, мы обычно со знанием дела говорим о художественных произведениях и очень редко, к сожалению, о его литературно-критических трудах.

Мы как-то стали забывать, что писатель одновременно – и художник и мыслитель, человек, несущий людям непременно оригинальные суждения о разного рода явлениях жизни и о литературе также, ее настоящем и прошлом. О своих современниках и предшественниках (и не только отечественных) всегда писали широко, серьезно и страстно русские художники слова, создав одну из укоренившихся культурных традиций. Их работы оказывались духовным мерилом, обогащали профессиональную критику, углубляли эстетику и философию…

Вступление к небольшой рецензии сделано отнюдь не с целью посеять пессимизм (в конце концов, «есть лто почитать»: стоят на наших полках и «Барон Брамбеус», и «Французские тетради»), а наоборот – чтобы оттенить явления, в которых заметны отчетливые признаки пробуждения писательской критики.

Одно из таких явлений – литературно-критическая деятельность Сергея Залыгина. Его статьи появлялись в периодике не часто, но рано или поздно привлекали к себе внимание объективностью суждений и «предметностью» разговора («предметность» – слово из лексикона писателя. В одной из статей он пишет: