Обязанности перед читателем и писателем

Целина! Это слово овеяно романтикой покорения советским человеком былинных, богатырских степей, где веками росли ковыль да полынь, а теперь заколосилась пшеница. Поднятая целина прочно вошла в тематику многожанровой казахской литературы. Нет такого писателя в Казахстане, который не побывал бы «а полевых станах. Писать о современном Казахстане – об его индустрии, колхозном строительстве, науке, культуре, – не коснувшись целины, невозможно, потому что ее освоение неотделимо от всех областей жизни республики. С этим связан и решительный поворот казахской литературы к современной тематике, к полнокровному изображению героев нашего времени. Этот процесс, так активно развернувшийся после XX съезда КПСС, дал уже свои ощутимые результаты – появились десятки произведений всех жанров о трудовых подвигах наших современников, строителей коммунизма. Литература Казахстана, как и литература других наших республик, вышла на всесоюзную арену. Ее лучшие творения хорошо известны нашему многонациональному читателю. Укрепляются связи казахской литературы с другими литературами. Литературная жизнь Казахстана становится все более интенсивной и интересной.

Но все эти успехи не дают никаких оснований для самодовольства и самоуспокоенности. Я и говорю о них в общей форме, потому что главное внимание следует уделить нерешенным проблемам. Нельзя не видеть, что казахская литература еще не сумела подняться на высоту, достойную исполинского роста нашего народа. На многие жизненно важные вопросы, особенно остро встающие именно сегодня, читатели не находят ответа в книгах казахских писателей. Выступая перед деятелями литературы и искусства, Н. С. Хрущев говорил: «Надо прямо сказать, что мы по-настоящему еще ярко не показали те великие исторические преобразования, которые произошли в жизни народов наших республик за годы Советской власти. И в этом отношении наши работники литературы и искусства в большом долгу перед народом. Хочется посоветовать литераторам и художникам, чтобы они попристальнее вгляделись и поглубже вникли в жизнь всех национальностей нашей страны». Эти слова полностью относятся и к писателям нашей республики.

Серьезнейший недостаток многих произведений писателей Казахстана – мелкотемье. Мелкотемье проявляется по-разному. И тогда, когда писатель, вместо того чтобы поднимать важные, жгучие проблемы современности, в тысячный раз описывает грусть и печаль разочарованных, обманутых девушек, единоличные и коллективные экспедиции джигитов в аулы за невестами и другие уходящие в область предания явления. И тогда, когда большая, крупная тема толкуется автором мелко, приземленно, примитивно и, по сути дела, дискредитируется.

Слушая и читая выступления делегатов XXII съезда партии, мы с волнением отмечали про себя: «Какие замечательные у нас люди! Как бурно они растут! Как они широко, перспективно, погосударственному мыслят!» Но много ли в нашей литературе понастоящему крупных характеров? Много ли в наших книгах интеллектуально богатых, щедрых душой, тонко чувствующих героев?

В чем же причины недостатков казахской литературы? Что ею уже завоевано и может служить основой для дальнейшего развития – глубокого освоения современности? На эти вопросы должна ответить литературная критика. Но задачи критики более широки. Она не может ограничиться ролью «наставника» писателей, ценителя произведений. Она должна быть и воспитателем читателя, должна пропагандировать идейные и эстетические ценности, быть проводником, путеводителем по живой литературе сегодняшнего дня.

Как же справляются с этим широким кругом задач критики Казахстана?

За последние годы ваша критика стала более активной, показательно ее внимание к книгам о современности: можно с уверенностью сказать, что не было ни одного значительного, интересного произведения, не замеченного критикой. Все шире входит в литературный обиход коллективное обсуждение сложных и спорных проблем. В журнале «Жулдыз» была проведена дискуссия о казахском рассказе и о мастерстве новеллиста. Обсуждались – с участием, видных писателей и литературоведов – и проблемы самой литературной критики. Весьма полезными оказались научно-творческие конференции, посвященные итогам литературного года. Материалы этих конференций 1959 – 1960 годов легли в основу книги «Под знаменем социалистического реализма». И пусть не все статьи этого сборника одинакова содержательны и интересны, пусть в них встречаются и положения, с которыми нельзя согласиться, главное, о чем хочется сказать в связи с научно-творческими конференциями по итогам литературного года, – о благотворном повороте не только литературы, но и критики к современности.

Всесоюзное звучание приобрели теоретические труды и критические выступления Мухтара Ауэзова.

Расширяется кругозор нашей критики. Она начинает выходить за пределы родной литературы, сравнивая произведения казахских писателей с книгами русских художников, с книгами, изданными в других братских республиках. Здесь уже есть, хотя и небольшой, но положительный опыт. Назову статью С. Кирабаева «Писатель и современность», в которой выводы автора подтверждаются материалами не только казахской, но и других литератур народов СССР. Молодой критик М. Дюйсенов, говоря о национальных особенностях казахской литературы, рассматривает и взаимосвязи ее с другими братскими литературами. К. Нурмаканов занимается углубленным исследованием проблем киргизской литературы.

Известно, что эстетический уровень критики, ее теоретическая «оснащенность» во многом определяются степенью научной зрелости литературоведения. Это правило подтверждается и нашим опытом. Старшее поколение казахских литературоведов – доктора и кандидаты филологических наук, преподаватели вузов и научные работники Академии наук Казахской ССР – ведут большую и плодотворную исследовательскую работу. Вышли в свет двухтомная «История казахской литературы», «Очерк истории казахской советской литературы», такие книги, как «Мысли разных лет» М. Ауэзова, «Творческая биография Абая» М. Сильченко, «Поэтический язык Абая» К. Джумалиева, «Акыны» Е. Исмаилова, «Поэзия и жизнь» А. Тажибаева, работы о казахском фольклоре М. Габдуллина, сборники статей С. Муканова, К. Нурмаканова, Е. Исмаилова, С. Кирабаева, К. Куттыбаева. Такого богатого урожая у нас никогда еще не было!

Все больший интерес к развитию литератур народов СССР проявляют и русские критики. В Москве вышла интересная книга о казахской литературе З. Кедриной – «Из живого источника». С какой любовью и взыскательностью обсуждали произведения казахских писателей виднейшие русские мастера слова, критики и литературоведы во время декады казахского искусства и литературы в Москве! Конечно, это не может не влиять благотворно на развитие казахской критики.

Все факты, приведенные мной, характеризуют нашу литературную жизнь последних лет. И все же, как ни отрадны они, приходится говорить о том, что критика в Казахстане не использует все свои возможности, что роль ее в литературном движении не велика. Особенно много справедливых претензий со стороны писателей и читателей предъявляется повседневной оперативной критике – газетным и журнальным рецензиям на новые книги о современности. Ни один участок критики не стоит так близко к живой литературе и к читателю. Здесь у критика самые широкие возможности бороться за идейность и высокую художественность произведений, пропагандировать лучшие книги, воспитывать широкие читательские круги, помогать писателю в его работе. Профессиональный уровень газетной и журнальной критики должен быть особенно высок: без органического сочетания глубины анализа и популярности изложения здесь нельзя достичь цели. Но этого мало. Необходимо обобщить опыт современной литературы, определить дальнейшие пути ее развития – это одна из важнейших задач критики. Стоит, однако, взглянуть на этот ее участок, и бросается в глаза, что у нас почти отсутствуют проблемные статьи, охватывающие литературный процесс в целом, мало, очень мало работ, где бы обобщался и осмысливался опыт развития того или иного жанра. Эстетические проблемы, выдвигаемые литературной практикой, – тоже нетронутое, невспаханное поле.

Наши газеты и журналы, как правило, ограничиваются беглыми, краткими рецензиями, причем большинство из них, нельзя этого не признать, малоквалифицированны. Обычно авторы их довольствуются тем, что «выставляют отметку» произведению – плохую или хорошую, но не утруждают себя более или менее обстоятельным разбором книги, не аргументируют свои оценки. У читателя такая критика, естественно, не может вызвать ни интереса, ни доверия, потому что она не убеждает его, а безапелляционно «навязывает» ему свою точку зрения.

И тут сказывается не только молодость нашей критики. Поневоле напрашивается мысль о еще не преодоленных в литературной критике недугах, возникших в период культа личности. По сей день нередко чувствуются в подходе к сложным явлениям литературы и жизни догматизм и косность, которые, как известно, были связаны не только с пренебрежением к реальному опыту действительности, но и с игнорированием специфики литературы как искусства.

Примером поверхностного, упрощенного подхода к оценке литературного произведения может служить статья критика Б. Сахариева о романе «Темир-Тау» З. Шашкина, опубликованная летом 1961 года в газете «Казах адебиети». Естественно было ожидать от этой статьи серьезного разбора первого казахского романа о людях семилетки, его достоинств и недостатков. Однако этого не случилось. Б. Сахариев, присоединившись сначала к тем критикам, которые положительно оценили роман, затем по существу зачеркивает его значение и оспаривает его оригинальность на том основании, что казахская литература является частью всесоюзной, а во всесоюзной литературе были-де и до «Темир-Тау»»производственные» романы. «Неоригинальность» произведения З. Шашкина критик пытается доказать, указывая на внешнее сходство некоторых ситуаций и поступков героев в казахском романе и «Битве в пути» Г. Николаевой. Б. Сахариева не интересуют ни проблемы, которые ставит автор, ни действительность, которую он изображает, ни сюжетно-композиционный строй романа, ни образы героев, а можно ли без этого верно решить вопрос об оригинальности произведения, справедливо оценить его достоинства и недостатки?

Глубокий эстетический анализ – вот чего недостает многим выступлениям казахских критиков. Порой даже верные мысли и справедливые оценки не подкрепляются исследованием образного строя произведения, критикам не удается объяснить, почему одно хорошо, а другое плохо. Смутность эстетических критериев нередко приводит и к произвольным оценкам и характеристикам, к неумению определить особенности дарования писателя.

В этой связи хочется напомнить замечательные слова А. В. Луначарского. Отмечая важность четкого миросозерцания для критика, умение найти эффективнейшие средства выразительности, он решительно заявлял: «Но не нужны ни миросозерцание, ни выразительность (с точки зрения художественной) тому, кто не может развернуть их именно в области художественной, то есть образной ткани» ## А.