Небылицы Фрэнка Периода

Профессор Фрэнк Кермод выступил в «Нью Стейтсмэн» (22 марта) со статьей «Оттепельные романы». Статья будто бы посвящена некоторым проблемам советской жизни и советской литературы. И поскольку написана она специалистом-литературоведом, читатель вправе ждать от автора и достоверности фактов, и компетентности суждений. Но осведомленный читатель сразу убеждается, что весь расчет автора только на то, чтобы авторитетом своего ученого звания прикрыть самые что ни на есть небылицы.

Что же делает в этой своей статье профессор Кермод? Он выдумывает – непрерывно, упоенно и… злонамеренно. По размаху вымысла, по пафосу Кермода можно бы сравнить разве что со знаменитым бароном Мюнхгаузеном. Тот, как известно, себя самого поднял в воздух за волосы. Кермод же тащит за волосы любые выдумки в статью и утверждает: это факты, чистой воды факты! Каковы же те сенсационные «факты», которыми английский профессор стремится оглушить своих читателей? Все они – из разряда типичнейших сплетен. Кермод знает, что в советской печати в разное время были подвергнуты критике существенные недостатки последних работ Ильи Эренбурга – романа «Оттепель» и мемуарной книги «Люди, годы, жизнь». Почему же не пустить по этому случаю парочку сплетен? И Кермод спешит сообщить читателям, будто какое-то произведение Эренбурга было запрещено, что «сейчас, после смерти Сталина, его творческая жизнь протекает в столь же тяжелых условиях, что и прежде». Сплетни, сплетни, мистер Кермод, вы и сами знаете, что сплетни, – знаете, что никакие произведения И. Эренбурга у нас не запрещались, что писатель этот не находился в «тяжелых условиях» и ныне в них не находится. Но почему бы не выдать чистейший вымысел за правду, – тем более в легких условиях почти полной бесконтрольности.

Слышал Кермод, что в некоторых статьях в советской прессе критиковалась повесть Виктора Некрасова «Кира Георгиевна». Тотчас готова «информация», в которой все смещено, все оглуплено. Оказывается, в этой повести «автор клеймит художницу, злоупотребляющую своей свободой, и стоит тем самым гораздо ближе к линии партии» (чем Эренбург!). Но фанатики-коммунисты, эти бессердечные люди, не хотят видеть «такой ортодоксальности интерпретации» и «навлекают на Некрасова обвинение в проповеди идеологического сосуществования» из-за того, что писатель «не смог не придать жизни богемы некоторого космополитического блеска». Вот уж поистине небылица!