Кодекс без изъятий и сокращений. Вступительная заметка и перевод с английского А. Ливерганта
ПОЛНЫЙ СВОД ПРАВИЛ ВЫЖИВАНИЯ И ПОВЕДЕНИЯ В ОБЩЕСТВЕ
Писателя Джеймса Патрика Донливи (р. 1926) можно с равным основанием считать и американцем и ирландцем: он родился в Нью- Йорке в семье выходцев из Ирландии, учился в Америке и в знаменитом дублинском колледже Святой Троицы – цитадели ирландской протестантской культуры, долгое время жил в США, а теперь окончательно переселился на родину предков. Его первые романы – «Неунывающий» (1955), из жизни дублинской студенческой богемы, и «Исключительный» (1963) – сразу же принесли Донливи известность и в Дублине, и в Нью-Йорке; герои этих, да и других романов, рассказов, пьес писателя отличаются, как, впрочем, и их автор, богатым воображением, еще более «богатым» жизненным опытом, а главное – неистощимым острословием, порой эпатирующим добропорядочного читателя. С литературной точки зрения «американский» ирландец Донливи отлично вписывается как в американскую традицию юмора, так и в блестящую когорту ирландских юмористов и сатириков 40 – 60-х годов, таких, как, скажем, Брендан Флэнн О’Брайен, Энтони Кронин, Патрик Кэмпбелл и др.
Среди доброго десятка наиболее популярных книг писателя выделяется сборник с интригующе многословным заглавием: «Кодекс без изъятий и сокращений. Полный свод правил выживания и поведения в обществе», в котором Донливи создает пародийные правила поведения буквально на все случаи жизни. Предлагаем читателю отрывки из этой книги – в некотором роде «энциклопедию нравов» современного западного общества.
Отрывки взяты из следующих разделов: «Подвохи и предостережения», «Исходы и кончины», «Приличия ради».
О ЛИТЕРАТУРНОЙ И ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЭЛИТЕ
Вращаться в этой среде бывает весьма любопытно, так как постоянно встречаешь людей, которые упрямо верят, что деньги не главное в жизни. Прежде всего, убедитесь, что вас окружают люди с большим будущим, чьи рукописи, картины, скульптуры, музыкальные произведения являются истинными произведениями искусства. Ведь только представьте, какое вас ожидает разочарование, если после стольких мытарств и ухищрений, дабы проникнуть в этот избранный круг, вы вдруг обнаружите, что оказались среди угодливых и пронырливых типов, живущих в свое удовольствие, ничего не делая.
Представляясь истинному художнику, всегда будьте готовы к тому, что вам протянут палец (или два), а не всю руку. Такого рода приветствие широко распространено в кругу художественной интеллигенции и ни в коей мере не должно смущать вас. Заранее приготовьтесь к едкому, убийственному эпитету или сногсшибательной эпиграмме: художники и литераторы постоянно стремятся довести друг друга до слез. Не мешает поэтому иметь наготове целый набор игривых колкостей, лучше всего на латыни или греческом. Только упаси вас бог дерзить на этих языках какому-нибудь умнику, который в совершенстве ими владеет.
Чтобы великий мира сего не подумал, что говорит невесть с кем, обращаясь к нему, не тушуйтесь, сразу же спрашивайте, над чем он сейчас работает. Тем самым вы ясно дадите ему понять, что с одной стороны, в самых общих чертах знакомы с его произведениями, пусть и давно забытыми, с другой – никогда их в глаза не видели, а видели бы, все равно не испытали особого восторга. Великий человек сразу же сообразит, что если не даст вразумительного ответа на ваш вопрос, то потеряет в вашем лице поклонника своего непомерно раздутого дарования. Смотрите только, чтобы этот титан мысли не оказался упрямым ублюдком. Если он не ответит на ваш вопрос:
Не кажется ли вам, что вы почиваете на лаврах?
и если у него не слишком угрожающий вид, самое время заключить:
По-моему, как художник вы кончились.
Держитесь от него подальше, если получите следующий ответ:
Смотри, как бы ты сам не кончился, паразит.
ЕСЛИ ВАШ СОБЕСЕДНИК СЛУШАЕТ ВАС НЕВНИМАТЕЛЬНО
Этого потерявшего всякий стыд, мерзкого прохвоста можно привести в чувство, если хорошенько хватить его по плечу кулаком либо гаркнуть что есть силы ему прямо в ухо. Смело можете дать негодяю и звонкую оплеуху, он того заслуживает. Ведь люди – поразительным образом – гораздо живей реагируют на дела, чем на слова.
О ПОЛУЧЕНИИ ПРИЗОВ, НАГРАД И ЗНАКОВ ОТЛИЧИЯ
Держитесь скромно и с достоинством. Нет ничего хуже, когда надутый тип сует нос в список награжденных, надеясь тем самым привлечь к себе всеобщее внимание. Чего он, впрочем, и добивается.
Когда произносите благодарственную речь, надевайте награды более высокого достоинства, чем та, что вам вручается. Можете как бы невзначай посетовать на то, что сегодняшняя награда пришлась бы куда более кстати в годы вашей безвестности и лишений. Но добавьте: лучше поздно, чем никогда. Здесь самое время сделать небольшую паузу для нервного смешка. Присутствующие поймут вас и полюбят,
В КОЛЫБЕЛИ
На территории своего первого частного владения не позволяйте абы кому вторгаться в его пределы и качать вас. Можете сделать исключение для своей матери, которую полагается приветствовать улыбкой. Если вы испачкали или намочили пеленки и вам неудобно лежать – кричите во все горло, пока вас не помоют, не присыпят пудрой и не переоденут в чистое и сухое. Помните, вы не просили, чтобы вас произвели на свет, но коль скоро вы все-таки родились, вы имеете полное право на уход и заботу.
ЖИВИТЕ И ДАВАЙТЕ ЖИТЬ ДРУГИМ
Прежде чем жить согласно этой философии, убедитесь, что ваша жизнь и ваше имущество вне опасности и что жена вам не изменяет. Если у вас под окном кого-то режут, нехорошо говорить, что, мол, ничего не поделаешь – каждому свое. Хотя этому доводу и не откажешь в известной логике: рассуждая таким образом, и вы тоже можете рано или поздно получить свое.
ЕСЛИ ВАМ ОКАЗАЛИ САМУЮ НИЧТОЖНУЮ УСЛУГУ
Всегда имейте наготове набор благодарностей от самых расхожих до сугубо изысканных. «Спасибо».
Хотите продолжить чтение? Подпишитесь на полный доступ к архиву.