№1, 1992/В шутку и всерьез

Где взять здоровых писателей?

В прошлом году с трибун писательских собраний то и дело раздавались заявления о надвигающихся ужасах гражданской войны и о том, что писатели в ожидании театра военных действий ничего не делают. Говорили, например, так:

– Вот уже два года я не написал ни строчки.

– А я забыл, когда брал перо в руки.

– Послушайте! О чем сегодня можно писать? Кто сегодня заказывает музыку? Кто будет эту музыку печатать? Кому нужно то, что я пишу, писал или могу написать?

Возникает вполне резонный вопрос: чем же все-таки заняты сегодня писатели, которые еще вчера выходили на трибуну шумных собраний, ездили по Европам, участвовали в международных конгрессах, раздавали интервью и совершали еще множество приятных дел?

Для простоты ответа на этот, несколько риторический, вопрос разделим писателей на тех, кто деловито сидит за письменным столом, и на тех, кто не пишет и выступает перед читателями с откровенными рассказами, почему и отчего он не пишет.

Итак, о непишущих писателях.

Недавно московские и некоторые иностранные газеты сообщили о событии, которое произошло в сквере дома Большого Союза писателей, названного теперь Содружеством союзов писателей. Там утром зимнего дня – был сильный мороз – собралось что-то около ста членов творческого союза. Поначалу все напоминало рядовой митинг, кричали, обращая свои выкрики к стенам здания, потом выкрики начали носить оскорбительный характер по отношению к известным в России и бывшем СССР писателям, ныне секретарям союза. Затем кто-то притащил нечто похожее на чучело, это действительно было названо «чучелом поэта Евгения Евтушенко». «Чучело» подожгли и сфотографировали. Оно сгорело, вызвав сильную тревогу в соседней пожарной части.Нужно отдать должное писателям, собравшимся в сквере: они сказали свое слово в русской литературе советского периода.Когда здесь в 50-х годах проходили Нобелевские дни и молодые поэты из Литературного института пришли в этот сквер требовать изгнания Бориса Пастернака из Москвы и даже из СССР, они размахивали самодельными плакатами, выкрикивали в адрес поэта оскорбительные слова, но никто из них не додумался сделать чучело Пастернака. И партия не давала указаний на этот счет. Во время других общественных порок нашей интеллигенции, иногда переходящих в погром, чучел не поджигали. И тогда КПСС не давала указаний шить-клепать чучела интеллигентов.

Что же было дальше, после акта сожжения?

Как пишут «Известия», писатели ввалились густой толпой в кабинеты Большого Союза, орали, грозились повышвыривать вон «захватчиков» и «предателей русского народа», обещали прийти в следующий раз в большем составе и с… мегафоном. Но и без мегафона, продолжает автор заметки в «Известиях», на весь первый этаж было слышно, как драматурга М. Шатрова обзывали «жидом», а избранного недавно на учредительной конференции первым секретарем Содружества союзов писателей Тимура Пулатова – «басмачом, продавшимся сионистам». И тому, и другому, и всем прочим предлагалось убираться из России и перестать осквернять своим присутствием «это священное для каждого русского» помещение. Возглавлял дебош лично Юрий Бондарев, ошуюю его шумел поэт Иван Лысцов, одесную – прозаик Николай Дорошенко. Другие вожди (например, Владимир Гусев и Виктор Кобенко) в кабинеты не врывались. Видимо, охраняли пепел чучела поэта Евтушенко. Специальных приборов в Доме литераторов не держат, научно, стало быть, утверждать не могу, но впечатление было такое, что добрая половина борцов за очищение русской литературы от иноземцев очень плохо закусывала. Как иначе объяснить такое? (Андрей Нуйкин – «Известия».)Автор газетного репортажа намекает на профессиональную болезнь литераторов: разлад идеала с действительностью и как следствие – заливание идеала и действительности вином. Напомню читателю, что от профзаболевания погиб в расцвете лет Александр Фадеев. А ведь у него, казалось бы, не должно было случиться разлада, он был генеральным секретарем советских писателей, идеал и действительность у него были в законном браке и жили душа в душу.Фадеев утонул в вине, захлебнулся шампанским, без всякого сомнения – советским шампанским.

Цитировать

Андраша, М. Где взять здоровых писателей? / М. Андраша // Вопросы литературы. - 1992 - №1. - C. 373-377
Копировать

Нашли ошибку?

Сообщение об ошибке