А. Я. Л и в е р г а н т. Пэлем Гренвилл Вудхаус. О пользе оптимизма. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2021. 349 с.

Литературные биографии могут представлять немалый интерес для посвященного читателя, но актуальными их можно назвать не так уж часто. Еще более странным кажется говорить об актуальности в связи с таким писателем, как П. Г. Вудхаус; по собственному признанию, на протяжении десятилетий он писал «по книге в год, и все они — один и тот же эдвардианский роман» (с. 315). И все же выпущенная Александром Яковлевичем Ливергантом биография Вудхауса — издание, отвечающее важным потребностям момента. Как заметил недавно британский критик Н. Барбер: «Если говорить о тех культурных явлениях, которые заставляют человека превосходно себя чувствовать, то начинать нужно с произведений П. Г. Вудхауса» (перевод с английского мой. — О. П.) [Barber 2020]. Учитывая экзистенциальные тревоги и общую неустойчивость современного мира, не удивительно, что «идиллический мир Вудхауса» (как выразился И. Во) становится востребованным и даже жизненно важным, не столько из-за того, что предоставляет возможность бегства от реальности, сколько потому, что своей абсолютной несерьезностью дает силы эту реальность переживать.

Это свойство книг Вудхауса выражается в подзаголовке к биографии: «О пользе оптимизма». Однако автор биографии имел в виду и нечто иное, он пишет историю «никогда не унывающего» человека, который проживает, в сущности, счастливую жизнь, растянувшуюся почти на весь трагический XX век. У этого спасительного оптимизма много источников. Важны благожелательность Вудхауса, хорошее здоровье, гимнастика и крикет, счастливый брак, а также, возможно, нежелание вникать в мрачные политические события эпохи, но А. Ливергант в качестве главного источника оптимизма и жизненной стойкости Вудхауса представляет своему читателю его постоянную и полную погруженность в работу, радость писательского труда. За свою долгую жизнь Вудхаус написал и выпустил девяносто шесть книг.

Начиная с эпиграфа, обозначается зазор между жестокой реальностью жизни и оптимистическим ее восприятием. Вудхаус говорит о своей жизни: «детство лучше некуда». И тут же читатель узнает, что он был сыном колониального чиновника из Гонконга, с ранних лет воспитывался вдали от своих родителей, в Англии, сменявшими друг друга опекунами и что верхом «блаженства» ему представлялись шесть лет жизни в школе-пансионе, которая является традиционным источником травматического опыта для английских джентльменов. Вудхаусу не выпало сражаться на полях Первой мировой вой­ны, как его ровеснику Аполлинеру, или дежурить на крыше в период «второго великого Лондонского пожара» — разрушительных бомбардировок Лондона 1940 года, как Т. С. Элиоту. Однако и его как будто вполне благополучная жизнь не избежала водоворота исторических событий XX века. Подчеркивая эту важную для книги мысль, Ливергант выносит в пролог историю встречи с немецким лейтенантом в тот момент, когда Вудхаусы пытались покинуть оккупированную Францию. Трагический смысл этой встречи снимается и одновременно усиливается комическим описанием, которое дал ей Вудхаус. Точно так же Вудхаус использовал юмор, описывая опыт своего пребывания в лагере для интернированных в скандальной истории с выступлениями по берлинскому радио, которую сам он иронически именовал «мой берлинский промах» (с. 292). Уделяя достаточно внимания разным моментам жизни и творчества своего героя, от истории публикаций до работы для мюзик-холла и кино, Ливергант делает акцент на этом эпизоде, наложившем отпечаток на всю послевоенную карьеру Вудхауса. История берлинских выступлений рассказывается подробно, с реконструкцией полемики, которая велась по этому поводу еще и в начале 1960-х годов. Эта часть биографии Вуд­хауса дает автору возможность поговорить о запутанных обстоятельствах, которые возникали в человеческой жизни в тот непростой период истории, о вопросах, на которые «простых ответов нет» (с. 257).

Будучи не только автором нескольких писательских биографий, но и маститым переводчиком, Ливергант уделяет в книге особое внимание переводчикам Вудхауса. Собственно, именно слово о переводчике открывает издание — в лаконичной заметке «От автора» Ливергант представляет Наталью Трау­берг как «полпреда, посредника» Вудхауса, без которого писатель «не стал бы фактом русской культуры» (с. 9). Тем не менее в книге Вудхаус цитируется также в переводах И. Бернштейн, И. Гуровой, М. Лахути, А. Азова, И. Мокина, С. Кузнецова, А. Круглова, Ю. Метлицкой, Н. Любимова, Ю. Жуковой и др., в чем, несомненно, сказывается уважение к труду коллег, работавших с очень английским, трудно воспроизводимым на русском языке юмором Вудхауса. Из этой мозаики цитат создается общее впечатление о том, каков русский Вудхаус. Многое, впрочем, автор дает в собственном переводе. Особенно это касается выдержек из автобиографической книги «За семьдесят» (1957) и писем писателя. Таким образом достраивается портрет Вудхауса — персонажа биографии, в котором немало от Дживса и Вустера, и акцентируется авторский угол зрения на рассказываемую историю. Автор в книге как будто занимает место свидетеля, описания тяготеют к зарисовкам.

Хотя я горячо рекомендую эту книгу всем любителям приятного досуга, хорошая редактура ей бы не помешала. Встречаются втяжки, в которые наряду с цитатой включен комментарий, попадается на глаза 2004-й как год событий из молодых лет Вудхауса. Принцип, по которому делаются или не делаются сноски, остается загадкой для читателя. Лилиан Хеллман не была лауреатом Нобелевской премии, как об этом говорится на с. 177. И, возможно, хороший редактор исправил бы не только «китайского мопса» (которым ни в коем случае не является собака породы пекинес, и само словосочетание в качестве описывающего особую разновидность мопсов бессмысленно, поскольку мопс был вывезен из Китая), но и Дживса-«дворецкого». Как русским зрителям стало окончательно ясно из британского сериала «Аббатство Даунтон», обязанности камердинера и дворецкого различаются, и вся история Берти Вустера и Дживса имеет смысл только потому, что Дживс — камердинер, комический двойник-перевертыш для своего хозяина, а не тот, кто ведает винным погребом и управляет мужской частью прислуги в большом доме.