Вечно живое слово

Четыре десятилетия прошло с тех пор, как были написаны слова: «Мелеховский двор – на самом краю хутора». Теперь эти слова – первая фраза «Тихого Дона» – известны всему миру, а автор их по достоинству признан одним из крупнейших художников XX века. Без Шолохова невозможно представить ни новую литературу, рожденную великим Октябрем, ни мировую литературу вообще.

Автор «Тихого Дона» и «Поднятой целины» своими бессмертными романами прославил нашу Родину и вместе с товарищами по перу завоевал советской литературе всемирную славу и признание миллионов читателей. Еще М. Горький обратил внимание на то, что с книгами Шолохова «толковые люди Европы считаются, как с самой действительностью». Л. Фейхтвангер отмечал огромную познавательную роль романов Шолохова, писателя «большой художественной силы». «Тихий Дон» для Г. Уэллса – полотно выдающегося мастера, а для Р. Роллана – произведение, прочно связанное с великими реалистическими традициями, в которых «воплотилась сущность русского искусства и которые обессмертило мастерство Толстого». Р. Роллан видел новизну советской эпопеи, развернутой Шолоховым, волю и разум эпохи, выраженные в его произведениях.

Автор «Тихого Дона» и «Поднятой целины», пришедший в литературу, по словам А. Толстого, «с темой рождения нового общества в муках и трагедиях социальной борьбы», внес в сокровищницу мировой литературы свой вклад, обогатил ее знанием революционной эпохи и самоотверженной борьбы русского народа.

Шолохова называют за рубежом самым крупным из всех современных романистов, «великим писателем России и одним из величайших эпических писателей мира».

Как художник, Шолохов неразрывно связан с историей советской литературы, с ее становлением, с утверждением в ней нового творческого метода – метода социалистического реализма. Рожденный эпохой борьбы за победу социализма, Шолохов, писатель высокопартийный, художественно осваивал эту эпоху, открывал ее читателю во всей ее суровой правде, во всей глубине сложных человеческих характеров и чувств, ситуаций и конфликтов, во всем ее эпическом размахе и философской глубине. Шолохов населял свои книги живыми человеческими характерами, широко и щедро ввел в роман народные массы, нарисовав их с подлинным мастерством народного художника. Герои его книг – простые труженики, творящие новую жизнь, люди богатого духовного мира, неиссякаемой талантливости и моральной цельности. В народных по духу и форме произведениях Шолохова идейно-философская глубина познания жизни органически связана с высоким мастерством изображения.

Зорко вглядываясь в жизнь, художник-реалист отразил в своих масштабных полотнах узловые моменты исторического развития нашей Родины, большие революционные события, судьбы русской деревни, роль рабочего класса и партии в социалистическом переустройстве жизни, единство партии и народа, героизм и человечность революционных масс, их беззаветную преданность революционной нови.

Исторический опыт нашего народа, его великие свершения, вера в неизбежность торжества социалистических идеалов, подлинно гуманистические идеи эпохи воплощены Шолоховым в зрелые, эстетически цельные художественные формы нового, социалистического искусства. В живом шолоховском слове, в искусной лёпке характеров, в глубоком проникновении во внутренний мир человека и мир природы, в искрящемся юморе, лиризме, драматизме и трагизме Повествования, в мастерстве эпической композиции – во всех гранях его реалистического искусства торжествуют завоевания социалистического реализма.

Опираясь на традиции русской классики, на опыт советских писателей старшего поколения, Шолохов принес в литературу и утвердил в ней свою самобытную творческую индивидуальность, неповторимое новаторство подлинно художественного открытия современной действительности, как бы сконцентрировав в своих устремлениях передовые тенденции развития советской литературы.

Михаилу Шолохову – шестьдесят лет. За его плечами – большая жизнь, отданная творчеству. Писатель скуп на рассказы о себе. Письма его, рукописи и другие документы еще не собраны, не систематизированы. Свидетельства современников, факты писательской биографии, вечно живое шолоховское слово всегда будут привлекать внимание исследователей и всех отдающих дань уважения таланту великого эпического писателя современности. В частности, очень важно исследовать ранний период творчества Шолохова. Произведения молодого писателя далеко не всегда оценивались по достоинству, да и сейчас его ранние рассказы нередко либо обходятся стороной, либо квалифицируются как незрелые. Между тем, несмотря на вполне понятные их недостатки, эти произведения уже свидетельствовали о ярком и многообещающем таланте. «Тихий Дон» и «Поднятая целина» возникли не на пустом месте. Прежде чем написать эти романы, необходимо было отдать многие годы оттачиванию мастерства, кропотливой работе над «Донскими рассказами».

1

Вступление Шолохова в литературу было настолько значительным явлением даже на фоне крупных ее успехов конца 20-х годов, что к истокам творчества этого писателя еще не раз будут обращаться историки советской литературы.

Ранние рассказы молодого Шолохова нелегко находили место на страницах газет и журналов. Даже среди близких себе писателей из группы «Молодая гвардия» автор не встретил глубокого понимания и необходимой поддержки своих замыслов¹.

В мае 1924 года, когда еще ни один рассказ Шолохова не был известен читателям, молодой писатель принял решение вернуться из Москвы на Дон в станицу Каргинскую. Перед отъездом он оставил М. Колосову письмо, а затем прислал еще несколько писем.

Москва, 24 мая 1924 г.

Марк!

Ты братуха – отменный надуватель: вчера звонил, тебе 30 раз, два раза был в общежитии, и, как оказывается, тебя целый день не было дома. Дело в том, что сегодня я уезжаю и повидать тебя не имею возможности. По поводу рассказа хочу просить тебя и думаю, что ты не откажешь в товарищеской просьбе. Судя по твоим словам, в моем рассказе «Зверь», помимо заглавия и конца, все хорошо, исправить его я не имел возможности, так как не видел тебя, и ты – этому вина, но думаю, что ты сможешь исправить сам (это не трудно). Озаглавь рассказ хотя бы «Окрпродкомиссар Бодягин», урежь конец до следующих строк, где описывается место, где лежали Тисленко и Бодягин убитые. Ты не понял сущности рассказа. Я хотел им показать, что человек, во имя’ революции убивший отца и считавшийся «зверем» (конечно, в глазах слюнявой интеллигенции), умер через то, что спас ребенка (ребенок-то, мальчишка, ускакал). Вот что я хотел показать, но у меня, может быть, это не вышло. Все же я горячо протестую против твоего выражения: «ни нашим, ни вашим». Рассказ определенно стреляет в цель. Прочти его целиком редколлегии, а там уже можете по своему компетентному усмотрению переделывать его, все же прижаливая мое авторское «я». Вот все, что я хотел тебе сказать. Дело в том, что если вы рассказ не примете и не вышлете мне гонорара в провинцию, то я буду лишен возможности приехать обратно в Москву, денег у меня – черт ма!

Громадную услугу ты оказал бы мне, если б поместил рассказ, а деньги прислал почтой, в конверте с объявленной ценностью что адресу: Донская область, г. Миллерово, Боковская волость, хутор Каргин. М. А. Шолохову.

Если все это можно, то устрой, Марк, пожалуйста. Буду тебе очень благодарен. Я на тебя крепко надеюсь. Кроме этого, не забывай урвать хоть в м-ц раз для меня 10 м. и написать письмо. Сообщай о том, что нового в литературе и критике (по адресу «Мол[одой] Гвар[дии]»). Заранее шлю тебе горячее спасибо и надеюсь, что напишешь!

Пиши о результатах рассказа и если можно, то устрой его поскорее.

Жму твою руку.

М. Шолохов.

Станица Каргинская, 5 июня 1924 года.

На тебя, Марк, я крепко надеюсь и этим письмом хочу повторить просьбу о том, чтобы ты устроил рассказ и скорее прислал мне часть денег на проезд.

Подумываю о том, как бы махнуть в Москву, но это «махание» стоит в прямой зависимости от денег – вышлешь ты их – еду, а нет, тогда придется отложить до осени, вернее, до той возможности, какая даст заработать. Если рассказ устроишь, то постарайся взять гонорар, и, если можно, полностью, потому что деньги нужны до зарезу.

Думаю, ты посодействуешь. Ведь в самом деле не в «Крас[ной] Ниве» нам зарабатывать, а у своих?

Пиши скорее, есть надежда или нет? И ждать ли мне денег? С нетерпением жду твоего ответа.

Адрес: Донобласть, г. Миллерово, Боковская волость, с. Каргинское. М. А. Шолохову.

1. S. Деньги перешли в конверте с объявленной ценностью. Жду ответ, пиши хоть немного.

М. Шолохов².

Рассказ «Зверь» был опубликован на страницах газеты «Молодой ленинец» под названием «Продкомиссар» лишь 14 февраля 1925 года. Самобытность молодого Шолохова, по словам М. Колосова, «мешала»»сразу же оценить по заслугам его могучий талант, намного превосходивший всех нас».

Рассказ «Продкомиссар» в свое время ассоциировался с рассказом Вс. Иванова «Дите». Оба писателя шли от реальных, но по-своему раскрываемых конфликтов. Герой шолоховского рассказа Игнат Бодягин изображен еще с известной схематичностью, но это именно тот «человек революции», которого Шолохов в содружестве с близкими себе писателями вводил в литературу как ее главного героя. М. Колосов же склонен был видеть в «Продкомиссаре» пассивно-гуманистические ноты, свойственные рассказу «Дите». Шолохов считал, что кажущаяся «контрастность» главных черт Бодягина – непримиримость к врагам революции и его активная человечность – «определенно стреляет в цель», раскрывая сущность «человека революции».

Хранящиеся в архивах рукописи рассказов Шолохова наглядно передают ту борьбу, которую пришлось выдерживать молодому писателю, прежде чем его произведения смогли увидеть свет. Особенно резкие возражения вызвал так и не вышедший отдельным изданием рассказ «Смертный враг». Рецензентам казалось, что и фигура Ефима Озерова «не совсем выдержана», и его рассуждения о селькорах «довольно странны» («непонимание огромной роли селькорства в жизни современной деревни», «похоже на отрицание селькорства»), и отдельные сцены «нелепы», и «конец шаблонен» ³.

Немало споров вызвал рассказ «Жеребенок». Его трагический финал показался издательству «Никитинские субботники» неприемлемым, слишком «натуралистичным», и его механически отсекли, решив, что лучше погибнуть жеребенку, а не красному казаку Трофиму.

Но особенно сложная и запутанная судьба у рассказа «Алешкино сердце». Под названием «Алешка» он был опубликован в начале 1925 года⁴. Это рассказ о том, как голодающий бедняцкий сын, потеряв в засушливый 1921 год всю семью, находит теплый прием у продработников. Продкомиссар Синицын не дает сироте умереть с голоду, принимает участие в его судьбе. Мальчик проникается ненавистью к кулакам, начинает понимать, на чьей стороне правда. Алешка вовремя предупреждает комиссара Синицына о готовящемся нападении банды, принимает участие в бою с нею. Рассказ завершается собранием комсомольской ячейки, сценой, которой нет ни в одной из последующих публикаций рассказа.

«Вечер. В клубе ячейки РКСМ народу полным-полно. Политком Синицын постучал кулаком по столу:

– Тише, товарищи!.. В нашу ячейку подано заявление Алексеем Поповым о принятии его в ряды РКСМ.

В поднятой руке очкастого клочок бумаги с буквами, кривыми и сутулыми, и подпись косая: «Алешка Попов пролитарьят».

– Товарищи! Надо вам сказать, что после смерти матери он был батраком у одного из наших богатеев. Он.предупредил нас о готовящемся нападении банды; если бы мы не получили этого предупреждения, то банда напала бы на станицу врасплох и перерезала нас… И вместе с нами Алексей Попов участвовал в схватке с бандой и проявил себя, как стойкий боец за интересы рабоче-крестьянской власти!.. Кто за то, чтоб Алексея Попова принять в члены нашей ячейки?..

Голов не видно: одни приподнятые зачерствевшие в мозолях руки.

– Принят единогласно! А теперь разрешите от имени всей ячейки выразить Алексею Попову братскую благодарность за оказанную нам незаменимую услугу!..

Очкастый встает из-за стола, подходит к Алешке, прижавшемуся возле окна, и долго и горячо под неумолчные крики ребят жмет ему руки» ⁵.

Бывший редактор «Журнала крестьянской молодежи» Николай Тришин (кстати, в это время он не был еще ни редактором, ни членом редколлегии этого журнала) рисует довольно благостную картину сотрудничества с молодым Шолоховым⁶. Однако рассказ «Алешкино сердце» в журнальной публикации был неузнаваемо исковеркан. Особенно не повезло первым главам, выброшенным редакцией и механически объединенным с последующим повествованием. Большой кусок текста из середины рассказа перенесен в начало. Есть основания полагать, что и процитированная нами сцена принятия Алешки в комсомол дописана редакцией, настолько она чужеродна в шолоховском рассказе⁷.

Редакция «Журнала крестьянской молодежи» оставила, в сущности, только эпизод, в котором Алешка предупреждает контору Донпродкома о налете банды на станицу, исключив из повествования важные художественные моменты, психологические мотивировки поступков Алешки (сцена с мертвым жеребенком, смерть младшей сестренки, встреча с соседским парнишкой, гибель старшей сестры и матери, избиение Алешки богатой соседкой). Название рассказа было изменено потому, что в результате искажений исчезла динамическая характеристика батрака-подростка, совершающего подвиг. Доброта, чуткое сердце Алешки становились психологической мотивировкой его поступка: «У Алешки зубы редкие и большие и сердце у Алешки простецкое, сроду ни на кого не серчал. Бывало говорила ему мать: Ох, Ленька, пропадешь ты, коли помру я. Цыплята тебя навозом загребут! И в кого ты такой уродился? Отца твово через ево ухватку и устукали на шахтах… каждой дыре был гвоздь, а тебя сейчас ребятенки клюют, а посля и вовсе из битых не вылезешь» ⁸.

1. О взаимоотношениях Шолохова с писателями из группы «Молодая гвардия» см. мою статью в «Известиях АН СССР. Серия литературы и языка», 1965, вып. 2.[↩]
2. Письма М. Шолохова к М. Колосову публикуются по подлинникам, хранящимся в архиве М. Колосова.[↩]
3. Архив ИМЛИ, ф. 143, оп. 1, N 2, л. 1, 2.[↩]
4. »Журнал крестьянской молодежи», 1925, N 5. [↩]
5. «Журнал крестьянской молодежи», 1925, N 5, стр. 3.[↩]
6. Н. Тришин, У истоков, «Комсомольская правда» (Воскресное приложение), 22 мая 1960 года, стр. 4.[↩]
7. ³В некоторых работах последних лет (К. М. Успенская, Путь к мастерству (Рассказы М. Шолохова 20-х годов), «Ученые записки Ленинградского университета», N 275, серия филологических наук, 1959, вып. 53; М. И. Сойфер, Творческие искания и мастерство молодого Шолохова, «Ученые записки Ташкентского госпединститута им. Низами», 1961, вып. XXIV) журнальный текст рассказа воспринимается как первоначальный авторский текст, который «дорабатывался»»от редакция к редакции».

   [↩]

8. М. Шолохов, Донские рассказы. С предисловием А. Серафимовича, «Новая Москва», М. 1926 (на обл.: 1925), стр. 84 (Библиотека рабоче-крестьянской молодежи).[↩]