С кого спрашивать?..

Взаимоотношения писателя и читателя до Октября характеризовались крылатой фразой: писатель пописывает, читатель почитывает. Она выражала мысль о безразличном отношении читателя к судьбам литературы. Но тут нужна оговорка…

О каком читателе говорила крылатая фраза? Разумеется, о читателе из верхних слоев общества. Низы были почти сплошь неграмотны. Читатель литературы там был так же редок, как редка белая ворона. Поэтому вполне естественно, что во времена царизма низовые массы о литературе… безмолвствовали.

После Великого Октября приобщение низов к науке, технике и искусству стало у нас повсеместным.

Для кого создается научная литература? Ясно: для ученых. Кто ей судья? Научная общественность. И она судит. А для кого издается художественная литература? Для всех! И прежде всего она адресуется рабочим и крестьянам – самому многолюдному слою советского общества.

Статья М. Исаковского «Доколе?..», напечатанная в «Вопросах литературы», ясна, разумна, неопровержимо доказательна, поучительна и входит в душу каждого человека, болеющего за судьбы советской художественной литературы, за воспитание высокого эстетического вкуса трудящихся.

М. Исаковский считает обилие плохих стихов бедствием.