Идея объединения литературного пространства витает в воздухе давно. Большое количество площадок для публикации никак не складывается в единое поле. Каждая из них возникает как автономная единица. Завоевав часть аудитории, достаточную для поддержания своей дальнейшей жизнедеятельности, такая сетевая или печатная платформа, как правило, на этом и останавливается. Свой круг авторов, свой круг читателей, локальные цели и задачи.
Однако в отечественном литературоцентричном сознании по-прежнему живет восприятие литературы как культурного клея. Она призвана соединять пространство (провинцию и столицы) и наше языковое сознание. По-хорошему, это задача конкретных текстов. Пушкинская речь Достоевского – расхожий, но точный тому пример.
Но есть и другой способ. Объединение литературного пространства через устоявшиеся институции, попытка включения в этот процесс молодых. Таким собиранием единого литературного поля параллельно занимаются сейчас Фонд социально-экономических инициатив, вот уже более двадцати лет проводящий Форумы молодых писателей, известные в народе под названием «Липки», и Ассоциация союзов писателей и издателей, также организующая творческие мастерские для ребят из разных федеральных округов.
И если в первом случае опора делается на толстые литературные журналы, и рядом оказываются противопоставляющие себя друг другу «Знамя» и «Наш современник», то во втором – в одной лодке сидят уже представители Союза писателей России и Союза российских писателей. Получается как раз попытка объединения разрозненных доселе сил на основе тех самых устоявшихся литературных институций. В манифесте Ассоциации союзов писателей и издателей так и сказано: «Мы пришли к этому решению непросто и не сразу, несмотря на тридцать лет размежеваний и разногласий».
Характерно, что и те, и другие стали проводить школы для молодых писателей из провинции. Когда издательская деятельность сосредоточилась в столицах, то и литературный процесс в глубинке стал затухать. Правда, сейчас с появлением независимых книжных магазинов у провинциальных издателей снова появился смысл печатать книги. Но пока этот процесс глобально переломить не удалось. Зато в самой литературе опять появляются тексты с узнаваемыми локациями нестоличных городов. Достаточно вспомнить нашумевших «Петровых в гриппе и вокруг него» Алексея Сальникова с его Екатеринбургом. Русское пространство и география языка (его территориальные особенности) постепенно возвращаются к нам. Хочется верить, что Денис Осокин, до этого чуть ли не в одиночку восполнявший своими книгами этот пробел, окажется в достойной компании.
Вот только пишущая молодежь сейчас, как кажется, мало разбирается в том, чем же так принципиально отличаются «Знамя» и «Наш современник», и не понимает, зачем нужен членский билет, удостоверяющий такую эфемерную профессию, как писатель. При этом они хотят легитимизации в литературных кругах, а публикации в сетевых изданиях дать ее им не могут. Поэтому форумы и мастерские молодых писателей, кто бы их ни проводил, становятся важным шагом для вступления в литературу. Эти мероприятия дают молодежи почувствовать себя внутри литературного процесса. И понимание разности идеологических позиций участников этого процесса не менее важно для формирования единого пространства. Это парадоксальная вещь: для включения молодых писателей в единое литературное пространство им нужно сначала растолковать, что в этом пространстве сосуществуют радикально противоположные взгляды, которые, как многим кажется, наоборот служат причиной размежевания.
Писательство – дело личное, но его фиксация в культуре до сих пор происходит через официальные институции: публикация в толстом литературном журнале, выход книги, литературные премии, отклик профессиональных критиков. Это очевидные вещи, но порой приходится их проговаривать для понимания общей ситуации.
На этапе накопления литературных сил это правильный и неизбежный подход. Благодаря этому позже появятся те (уже появляются, я в это верю), кто сможет стать фигурой, одиноко стоящей в том самом литературном поле и потому видимой со всех сторон, а значит, собирающей на основе любви или ненависти все взгляды, сошедшиеся в одной точке. И тогда сработает другой механизм объединения – без премий, крупных издательских холдингов и других атрибутов инициации в большом литературном мире. Сработает механизм осуществленности личности писателя, механизм возникновения конкретного произведения, которое станет культурным кодом и само по себе сможет вызвать либо резкое неприятие, либо безграничный восторг. Вместо локального успеха у конкретной целевой аудитории мы увидим авторов и книги, о которых спорят все, кто хоть каким-то образом интересуется литературой. Произведения, которые – как и любовь – могут вызывать, по выражению Гериха Гейне, «зубную боль в сердце». Вот это и будет настоящим объединением литературного пространства.