Выпуск №6, 2020
Евгений Коновалов - 1981, поэт, литературный критик. Доцент Ярославского государственного университета, кандидат физико-математических наук. Стихотворения и критические статьи публиковались в журналах «Арион», «Вопросы литературы», «Звезда», «Знамя», «Интерпоэзия», «Новая Юность», «Октябрь», «Урал», «Prosodia» и др. Лауреат премии журнала «Арион» (2019), первого международного поэтического конкурса «Критерии свободы» им. Иосифа Бродского (Санкт-Петербург, 2014) и др. Специальный приз жюри первого межрегионального турнира поэтов (Пермь, 2008). Автор четырех книг стихотворений. Живет в Ярославле.

Евгений Коновалов

О премии «Поэзия», к которой трудно относиться всерьез

Вывих нашего времени — во всем видеть какой-то чемпионат, приз, подсчет очков, то и дело переходящий в шоу, дезинформацию и абсурд. Погоня за символическим капиталом захлестнула и поэзию. Кругом дурное мышление премиальными сезонами, историями, листами. Слаб человек, но все-таки искусство — не бег с барьерами за Музой и не прыжки с шестом на Парнас. 

Состязание предполагает количественную шкалу и сравнение. Но — тонкая книжка томов премногих тяжелей. Не сравнивай, живущий несравним. Важный урок для всех нас в том, что у Р. М. Рильке, величайшего поэта прошлого века, нет ни одной премии. Он хорошо понимал, что «…не до побед. Выстоять — это все». Или: «Высшее начало должно как можно чаще побеждать нас, чтобы мы могли ответить ему своим ростом».

Не бокс или стрельба, не скорость или выборы. Но — рост и дыхание, прикосновение и преображение. Одинокий голос, которому не с кем соревноваться в своей глубине. А не тот усредненный «пошлый глас», который слишком часто побеждает во мнении народном. Да и Аполлон призывает поэта не к премии, а, извините, к священной жертве. Так понимал дело еще один автор, не удостоенный даже царской табакерки.

Что можно к этому добавить, спускаясь с высшей точки зрения на грешную почву, где даже эпидемия, кажется, не мешает очередному литературному ристалищу? Премия «Поэзия» подвела итоги второго сезона, и второй уже год она — устами организаторов — настаивает, что является преемницей премии «Поэт». Тут сразу же нужно четко сказать: ничего подобного.

Премия «Поэт» была лишена спортивного ореола. Как известно, высокое жюри признавало «Поэтом» человека уже признанного, будь то Олег Чухонцев, Александр Кушнер или Олеся Николаева. Скандал возник как раз тогда, когда список бесспорных поэтов закончился. Начались спорные. Пусть консервативно, пусть по совокупности заслуг, но это отличалось от демократического голосования пестрой компании людей с самым разным пониманием поэзии. Это я уже о новой премии.

Все, что рождается из недр «актуальной поэзии» и близких к этому кругу авторов, удивительно предсказуемо. Будь то учебник поэзии (был такой), антология или премия. Одни и те же назойливые попытки продавить в поэзию целую шеренгу своих да наших. То они дружно воспевают натурализм половых отправлений, то однополую любовь, то феминизм, иной модный политический дискурс, а то и все вместе, чутко прислушиваясь к моде и пожеланиям славистов. Все остальное игнорируется.

Впрочем, организаторы премии пытаются сломать рамки закоснелой элитарности, дать голос многим, пробить стену между поэзией и народными массами. Отсюда и жюри из ста человек, и демократический дух, и установка на отдельное стихотворение, и широта номинаторского замаха — от почтенных журналов до блогов. И тут я подхожу к главному: даже не кто выбирал, а из чего выбирали.

В математической статистике выборка считается хорошей, когда она состоятельная и несмещенная. В этой премии все ровно наоборот: выборка текстов для голосования не состоятельная и сильно смещенная. Именно поэтому к премии «Поэзия» трудно относиться всерьез.

«Актуальный» уклон при чтении номинированных стихотворений чувствуется необычайно. Н. Азарова с произведением сомнительной свежести, о котором мне уже доводилось высказываться несколько лет назад на страницах «Ариона». Жалостливый и многословный текст О. Васякиной, написанный с оглядкой на Целана или его позднейших эпигонов. Разумеется, без знаков препинания. Семистраничный поток сознания от Д. Голынко. Песня акына от Г. Рымбу. В. Емелин, которого, честно говоря, и надо было бы признать лауреатом, раз уж мы за народ и демократию. В кои-то веки зарифмованные будни бизнесмена-неудачника в исполнении Д. Кудрявцева. Немного мата от А. Скидана. В. Полозкова с фирменным и неувядаемым подростковым напором, номинированная кем-то прямо из сториза инстаграм. Высокое косноязычие А. Порвина: «Ангельское зрение звонило, прося: / забери хоть крупицу меня у высоты, / измотанной флагами; я стану стезя / для всякой вещи, которая — ты». Л. Оборин свой опус в духе модной нынче телесности начинает так: «смешно уму с телом / то течет красным / то стреляет белым». Без комментариев. Есть стихи о детских травмах, есть о порнографии — все как положено.

Иная поэтика также представлена рядом текстов и имен, но количественное соотношение явно не в ее пользу. Если у нас растут все цветы, то где Сергей Шестаков, Ольга Седакова, Юрий Кублановский, Алексей Цветков, Александр Танков, Лариса Миллер, Юрий Казарин, Ефим Бершин, Евгений Каминский? Никто не номинировал? Читаем только приятелей с «литкарты» или «полутонов»? Я перечисляю людей уже с именами, а есть и только со стихами. Да, не «актуальная поэзия». Зато поэзия.

С другой стороны, раз уж на пути к широкому читателю мы докатились до В. Полозковой и А. Русс, то где Орлуша или Ах Астахова? Им, должно быть, обидно. В этом же популярном секторе есть и Дмитрий Быков с Игорем Иртеньевым, которым тоже не дали шанса.

В общем, нынешние лауреаты — много лучше, чем можно было ожидать на фоне представленного списка кораблей. Восторжествовали здравый смысл и читательская компетентность. Стихотворение Юлия Гуголева хорошо исполнено и, надо полагать, удовлетворяет общему консенсусу. Рифма, пятистопный ямб, нетривиальная строфа. Другое дело, что оно понятно целиком с первого прочтения, включая декларативную концовку «И миром правит ложь». Видимо, тоже тренд года: внятно, просто, беспросветно.

Мог быть отмечен и более значительный поэт. Владимир Строчков. Ирина Евса. Ирина Ермакова. Александр Кабанов. Бахыт Кенжеев. Сергей Стратановский. Почему не победил кто-то из них? Со стороны трудно сказать. Одно стихотворение не всегда показательно. Возможно, они не относятся к той московской фестивальной компании, которая чувствуется за премией. Если так, то для нее это еще один минус.

В премиальном листе критики выдержан тот же «актуальный» крен, далекий от реального положения дел. Статья Елены Погорелой выглядит в подобной компании чуть ли не белой вороной. Но и тут назло всему лауреатом стал человек достойный, Владимир Шубинский, давно и плодотворно соединяющий работу литературоведа и биографа.

Да и выбор в номинации «Перевод» тоже порадовал. Победителем оказался Алексей Прокопьев с переводом «Реквиема по графу фон Калькройту», одного из двух известных реквиемов Рильке, ранее переведенных Пастернаком. Есть с чем сравнить. Там и сказано: «не о победе речь. Выстоять — это все». Кажется, актуальное пожелание — человечеству в целом и поэзии в частности.

Нашли ошибку?

Сообщение об ошибке