Переводчик и его время. Соломон Апт (1921-2010)

Чтобы осознать значение Соломона Апта для литературной жизни России последних пяти десятилетий, следует вспомнить хорошо известную истину: роль переводчика поэзии или прозы в стране, еще недавно отделенной от Запада (и всего мира) китайской стеной под названием Железный занавес, была и остается у нас совершенно особой. Хорошо известно, что каждый настоящий переводчик служит сближению культур, и в этом отношении они (переводчики) — вечные «почтовые лошади», перевозящие духовный опыт народов через межгосударственные и языковые границы. Соломон Апт — не исключение. Его личный вклад в дело сближения русской и немецкой культур трудно переоценить. Великие немецкие романы, переведенные Аптом, стали подлинными событиями русской культурной жизни в том основополагающем смысле, что оказали влияние на ее внутреннее развитие и стали рубежом, после которого национальная культура уже не может двигаться дальше, игнорируя достижения иной, в данном случае немецкой, культуры.

Соломон Апт родился и вырос в советской стране; в ней он прожил большую часть своей жизни. Он появился на свет в Харькове в 1921 году. Его отец был родом из Белоруссии, мать — из Тулы. Родители принадлежали к разным социальным слоям. Дед по матери был купцом (торговал самоварами) и считался состоятельным человеком; отец же происходил из бедной семьи; в юности он работал в Лодзи приказчиком в лавке.

Немецкий язык Апт начал учить еще в детстве. «Когда мне было четыре-пять лет, — рассказывал он в одном из интервью, — у меня была учительница немецкого языка. Она читала вслух и заставляла меня делать то же самое <…> В детстве я довольно быстро овладел немецким». Кроме того, он занимался английским и французским («Французский у меня всегда был пассивный. Прочел десяток французских книг, классиков»¹).

До войны Апт жил в Харькове; там же и поступил в Университет — на классическое отделение. В начале войны эвакуировался в Томск; в армию его не взяли из-за плохого зрения (Апт всю жизнь страдал косоглазием). В 1944 году он продолжил свое образование на классическом отделении Московского университета; закончив его в 1947 году, он поступил в аспирантуру. Классическая филология воспринималась в ту пору как своего рода убежище — тихая ниша, в которой можно укрыться от жестокой, насквозь идеологизированной современности.

С Университетом он расстался в 1950 году, защитив кандидатскую диссертацию о Ювенале и не имея ни малейших шансов устроиться на преподавательскую работу, во всяком случае, в Москве. Еще не стихли громкие антисемитские кампании конца 1940-х годов, обличающие «безродных космополитов». Впрочем, случались и отступления от правил; таким исключением оказался и Соломон Апт. В городе Орехово-Зуево (недалеко от Москвы) открылся новый педагогический институт, где ему удалось получить место. Здесь он проработал пять лет: преподавал латынь, читал курс античной литературы и заодно (преподавателей не хватало) — курс немецкой теоретической грамматики.

В ту пору Апт уже всерьез занимался художественным переводом, который привлекал его с университетских лет (еще на студенческой скамье он перевел элегии Феогнида). В начале 1950-х годов он отдал немало сил переводу комедий Аристофана, позднее переводил Эсхила, Эврипида, Менандра, Платона. «Должен признаться, — говорил Апт в 1995 году (речь при вступлении в Немецкую академию языка и литературы), — что эта работа не была для меня попыткой глубже проникнуть в противоречия нашего времени. Напротив: это было своего рода бегство от неприглядной действительности сталинской эпохи к тем вершинам духа, где страшное и смешное выступают, так сказать, в чистом виде»².

Примечательны даты его вступления в литературную жизнь. 1953 год: Апт публикует свою первую переводческую работу. 1956-й: в возрасте 35 лет Апт оставляет преподавательское поприще и становится профессиональным переводчиком. Постепенно отдаляясь от древнегреческих авторов, он все глубже погружается в немецкую литературу.

1. Апт С. «Переводить текст близкого тебе писателя все равно что говорить с хорошо знакомым человеком» / Беседовала Е. Калашникова // Вопросы литературы. 2008. № 3. С. 261.[↩]
2. Deutsche Akademie ftr Sprache und Dichtung. Jahrbuch 1995. Gnttingen: Wallstein Verlag, 1996. S. 106.[↩]