Листки из дневника (О Мандельштаме). Публикация В. Виленкина

Воспоминания А. А. Ахматовой об Осипе Эмильевиче Мандельштаме – часть задуманной ею как будто в 1957 году, а может быть и ранее, книги, в которую, судя по сохранившимся в ее архиве наброскам плана¹, должно было войти многое из написанного ею о себе и о своих современниках, о своем Городе и о Царском Селе, о судьбе своих книг, об акмеизме, о лирике. Сюда она предполагала включить под названием «Marginalia» (заметки на полях) записи своих многолетних размышлений, догадок, находок, полемических замечаний, возникших по мере углубления в творчество Шекспира, Достоевского, Л. Толстого, Пушкина («Повести Белкина»), Гоголя («Шинель»). Наброски плана говорят о вещах уже написанных или находящихся в работе, а также о замыслах, еще только маячащих. Эти краткие конспекты и примыкающие к ним отдельные заметки явно намечают и совершенно свободную композицию будущей книги, и намеренную фрагментарность даже наиболее крупных, развернутых ее частей автобиографического или мемуарно-биографического жанра. («Всякая попытка связных Мемуаров это – фальшивка. Ни одна человеческая память не устроена так, чтобы помнить все подряд». И еще: «Начинать совершенно все равно с чего: с середины, с конца или с начала» ².) Планы -конспекты свидетельствуют о том, что все в этой книге должно быть написано от первого лица и приводить читателя в прямое соприкосновение с личностью автора, без каких-либо опосредствовании (где-то мелькающий в записях термин «новелла» носит здесь, конечно, условный характер и означает не жанр, а скорее нежелание связывать себя такими определениями, как «статья», «очерк» и т. п.). Подзаголовок первого разряда «Pro domo mea» ³по существу относится к замыслу книги в целом.

В первом же из сохранившихся набросков плана дата проставлена самой Ахматовой- «1957. Комарово». Глава о Мандельштаме следует здесь за автобиографией и входит в раздел «Судьбы». В последнем известном нам плане, озаглавленном «Проза» (Л. Мандрыкина датировала его, по-моему, правильно: 1962 – 1963 гг.), эта глава предшествует автобиографии. 1957 – 1963 – это как раз те годы, когда писались и дописывались воспоминания Ахматовой о Мандельштаме.

Ясно, что главу эту (одна из черновых рукописей так и озаглавлена, правда, со знаком вопроса: «Глава?») Ахматова задумывала и писала как часть книги о себе, о своей жизни и литературной судьбе и о некоторых типических судьбах людей ее поколения, преимущественно художников в широком смысле слова, оставляя за собой возможность или право свободных «выходов» в совершенно иные области размышлений, свидетельств, характеристик и оценок (так называемые «Marginalia», включающие сообщения, литературные находки, полемику и т. д.).

1. Отдел рукописей Государственной Публичной библиотеки имени М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 1073; опубликовано Л. А. Мандрыкиной в статье «Ненаписанная книга». – Сб. «Книги. Архивы. Автографы», М., 1973, с. 58 – 59 и 65.[↩]
2. Л. А. Мандрыкина, Ненаписанная книга, с. 75. [↩]
3. Буквально: «За свой дом»; здесь – «О своем» (лат.).[↩]