№6, 1987/Хроника

Среди журналов и газет

«ГОДЫ НАД НАМИ НЕ ВЛАСТНЫ…» (Письма Николая Тихонова к Сандро Шаншиашвили и Симону Чиковани).

Первое знакомство Тихонова с Грузией состоялось в 1924 году. С тех пор он неоднократно приезжал сюда. «Был не только желанным гостем своих собратьев по перу, но и дорогим и любимым человеком для всего грузинского народа», – как пишет на страницах журнала«Литературная Грузия» (1987, N 1) Манана Нинидзе.

Хранящиеся в фондах Музея дружбы народов АН ГрузССР письма Тихонова к Сандро Шаншиашвили и Симону Чиковани представляют почти полувековую летопись содружества двух литератур.

«Кисловодск,

6 ноября 1934 года.

Милый друг Сандро!

Вчера ночью я получил письмо из Тифлиса, где среди других дружеских строк ты написал: «Мы, а не век разрешает

вопрос, поэзия выше». Это совершенно истинно. Это я ощущал и в твоей солнечной Джугаани, и в ленинградских туманах, и в снежных горах. Мускулы поэтических ощущений напрягаются от колоссальной искренности, а не от умственных упражнений, пусть даже на высокую тему. Солнце стиха остается в зените по воле автора. Мы растеряны в необозримых пространствах, и когда встречаемся, нам никогда не хватает времени. Мы больше верим друг другу, чем знаем друг друга. Но я уже знаю, что в Тифлисе, на улице Бесики есть дом, где я могу всегда у порога положить дорожный мешок, а ты тоже знай, что в Ленинграде, куда ты должен все-таки приехать, – есть тоже убежище друзей, где будут читать «Кахетинскую невесту» и знать, что это такое. Ты хороший поэт, Сандро, и я не успокоюсь, пока мы не сделаем, не торопясь, книги стихов. Ты не должен забывать об этом…

Ты обещал прислать… свои пьесы. Смотри не раздумай. Мы их сможем напечатать и посмотрим, нельзя ли устроить их в театры. Когда ты сам приедешь – я сведу тебя с драматургами, ты поживешь хорошо.

Ты напишешь стихи о Ленинграде. Мы обменяемся поэтическим салютом – стихи о твоей Кахетии я обязательно напишу. Я уже раздражен и остановиться не могу. Я болен стихами…

Я обязан тебе многим, милый Сандро, но я думаю, что мы дружески сосчитаемся. Благодаря тебе я увидел Кахетию, незабываемые дни в которой проведенные заставляют меня мысленно переживать их все с новой силой. Мы плохо осведомлены о будущем нашем, но все же, я думаю, что еще не однажды мы увидим вместе благословенные леса и горы Грузии, приветствую тебя, и Маро, и девочек, крепко обнимаю и жду письма. Передай привет всем моим и твоим друзьям.

Любящий тебя Н. Тихонов.

Маруся шлет лучший привет.

Да. Забыл: если достанешь – пришли мне грузино-русский словарь и учебник грузино-русский. Без этих вещей трудно освоить грузинский.

Н. Тихонов».

«[13 октября 1935 года]

Милый друг Сандро.

Я очень был тронут твоим письмом. То, что тебе – знатоку поэзии – мои стихи о Кахетии [цикл «Стихи о Кахетии»] искренне понравились, – говорит о том, что моя рискованная попытка после прекрасных стихов грузинских поэтов – воспеть Кахетию и в ее лице Грузию, все-таки удалась.

Конечно, не все стихи мои одинаковой силы. Иные хромают, иные слишком простодушны, чуть более, чем следует.

Вдвойне рад я, что Маро взяла под свое высокое покровительство мои стихи. Им будет веселее жить на земле с ее именем. Стихи же и принадлежат ей по праву.

Пьесу твою «Арсен» жажду видеть у себя и, конечно, переложу ее стихами, как нужно, потому что я люблю и твои стихи, Сандро, и рад буду тебе услужить. Сам я попаду в Грузию только в будущем году.

Сейчас я во власти новых стихов. Бес стихотворства снова ожил в моих бедных костях, и я убежал из города от шума заседаний и телефонных звонков в Петергоф.

Стихи я пишу об Европе – о печальном Западе, о грусти осеннего человечества, хочу, чтобы книга получилась теплая и человеческая.

Прошу тебя, если будет возможность, передай мой привет и благодарность Тамаре Абакелия, она же Каладзе, за прекрасные гравюры, что она сделала для тетради моих Кахетинских стихов.

Я затерял куда-то ее адрес – а мне хочется ее поблагодарить. Я видел гравюры в Москве – там в издательстве все довольны…

Что нового в Тифлисе? В будущем году 15-летие Советской Грузии, не правда ли? Если ты такой гордый, что не едешь в Ленинград, то я подымусь сам – доберусь до чудесного Тифлиса.

Мы заберемся на гору и посидим вечером, как отшельники. Буду рассказывать тебе разные разности – а ты будешь читать свои новые стихи. Подошли их мне – як юбилею переведу и напечатаю в Москве и в Ленинграде.

Я бы попал на Кавказ в этом году, но меня унесло на Запад.

Я очень рад, что в Джугаани и на горе Давида все благополучно.

Кажется, мои переводы все-таки увидят свет – выйдут вместе с пастернаковскими в Тифлисе.

Ты прав – жизнерадостная поэзия необходима, как воздух.

В Европе воздух так пахнет кровью, как на арене после боя быков или просто на бойне. Ты бы не узнал Германии, к которой так лежало твое сердце. Это не та страна. Маленькие демоны захватили власть над ясностью германской души и замучили эту душу…»

Во время войны, 29 марта 1942 года, Тихонов пишет из Москвы:

«Ужасно рад случаю написать вам и хоть письменно обнять от всего сердца.

Цитировать

От редакции Среди журналов и газет / От редакции // Вопросы литературы. - 1987 - №6. - C. 281-285
Копировать