Не верь глазам своим

ОТ РЕДАКЦИИ

Когда в 60-е годы при Литературном институте были созданы Высшие литературные курсы, куда принимали авторов, уже печатавшихся, членов Союза писателей, родился анекдот. На’ экзамене преподаватель спрашивает у слушателя о «Капитанской дочке». Тот ничего сказать не может.

– Неужели вы не читали «Капитанскую дочку»? – возмутился преподаватель.

– Я не читатель, я писатель, – ответил ему слушатель. То, что когда-то послужило материалом для анекдота, стало в последние годы в нашей печати обыденным, повседневным явлением. Сплошь и рядом печатаются такие «не читатели», авторы, не обремененные грузом знания предмета, о котором пишут: главное – бойкость пера. Невежество, недобросовестность, безответственность чувствуют себя вполне вольготно. Пишут о том, что краем уха слышали, да и то не из первых рук, а по испорченному телефону. Печатается до такой степени несуразное, что вспоминается бессмертный Козьма Прутков: «Если на клетке слона прочтешь надпись: «Буйвол», не верь глазам своим».

Даже в некоторых, казалось бы, респектабельных периодических изданиях ликвидированы бюро проверки. В книжных издательствах редакторы перестали заниматься проверкой фактов и цитат. В удручающем состоянии корректура. В каждом отдельном случав искаженный факт, перевранная цитата может казаться мелочью, пустяком. Но когда сталкиваешься с этим каждый день,.раскрывая свежий номер газеты или только что вышедший номер журнала, читая выпущенную в свет книжку, становится ясно, что мы имеем дело с позорным падением литературного профессионализма, мимо которого нельзя проходить.

Вот что побудило «Вопросы литературы» ввести новую рубрику «Не верь глазам своим».

В ней мы не оцениваем статьи и книги, о которых пойдет речь, а только обращаем внимание на содержащиеся в них ошибки, надеясь, что это послужит уроком не только этим авторам и изданиям.

* * *

В «Литературной газете» (2002, 31 июля – 6 августа) в первополосной рубрике «ЛГ-рейтинг» неподписная заметка о книге Елены Саяновой «Плачь, Маргарита» начинается такой фразой: «Строка запрещенного нацистами Гете, ставшая названием романа…».

Однако Гете не запрещался в гитлеровской Германии, автор заметки, наверное, спутал его с Гейне.

* * *

В интервью «Прелесть документальности», которое Леонид Млечин дал М. Топаз («Литературная газета», 2001, 14-23 января, стр. 14), он говорит о том, как возникла легенда о подвиге двадцати восьми гвардейцев-панфиловцев: «В то время Александр Юрьевич Кривицкий, работавший в «Красной звезде», талантливый человек, по политдонесению домыслил и написал очерк, по которому Александр Бек еще более талантливо написал книгу»… Повесть А. Бека «Волоколамское шоссе» никакого отношения не имеет ни к очерку А. Кривицкого, ни к так называемому подвигу «двадцати восьми», – она совсем о другом, зря Л. Млечин ее не перечитал.

* * *

В «Литературной газете» (1998, 25 ноября) в первополосном неподписном материале «Маска смутного времени» говорится:

«Так убийство Мирбаха стало сигнальной ракетой к началу первой мировой бойни…»

Германский посол граф Вильгельм Мирбах был убит левым эсером Яковом Блюмкиным 6 июля 1918 года, это убийство послужило сигналом к левоэсеровскому мятежу в Москве. 28 июня 1914 года сербский националист Гаврило Принцип убил наследника австро-венгерского престола эрцгерцога Франца- Фердинанда, – это стало поводом для начала первой мировой войны.

* * *

В заметке «Почти без сенсаций» («Известия», 2001, 27 февраля, стр.3), посвященной присуждению литературной премии Александра Солженицына Константину Воробьеву, Юлия Рахаева писала: «Незадолго до смерти Константин Воробьев выпустил роман «Земля, до востребования» о советском разведчике Маневиче. Этот роман был успешно экранизирован, а главную роль сыграл всеобщий любимец Олег Стриженов».

Некоторая сенсация в заметке «Почти без сенсаций» все-таки была, так как роман «Земля, до востребования» написал Евгений Воробьев.

* * *

Леонид Шевченко в статье «Царицын – Сталинград – Волгоград: экскурсия для Песочного Человека» («Знамя», 2002, N 5, стр. 213) писал: «… на Мамаевом кургане в планшете мертвого офицера были найдены восемь лучших строк о войне:

Мой товарищ, в предсмертной агонии

Не зови ты на помощь людей,

Дай-ка лучше погрею ладони я

Над дымящейся кровью твоей,

И не плачь, не кричи словно маленький,

Ты не ранен, ты просто убит.

Дай-ка лучше сниму с тебя валенки,

Мне еще воевать предстоит».

Все так: действительно очень сильные стихи и написал их во время войны лейтенант. Но не в 1942 году, а в декабре 1944- го, и не погиб он, хотя после тяжелого ранения стал инвалидом, жив и нынче. Легенду о замечательном стихотворении из планшета погибшего под Сталинградом лейтенанта, ходившую в литературных кругах, и само это стихотворение опубликовал в «Огоньке» (1988, N 47) Евгений Евтушенко – до.этого и думать нельзя было, чтобы напечатать такое стихотворение.

А возникла эта легенда при следующих обстоятельствах. Летом 1945 года лейтенанту, который залечивал раны в одном из московских госпиталей, узнав, что он пишет стихи, – это было делом случая, – предложили почитать их в Союзе писателей. Обсуждение же стихов превратилось в сокрушительный разгром: очернительство (позднее это называлось «дегероизацией», «окопной правдой»), оправдание мародерства и т.