Мишель Уэльбек. Мир как супермаркет
Эпиграфом к книге эссе известного французского писателя Мишеля Уэльбека «Мир как супермаркет» можно взять слова, которые он цитирует из Шопенгауэра: «Первая и по сути единственная предпосылка хорошего стиля – это когда человеку есть что сказать» (с. 53). С одной поправкой: стиль Уэльбека хорош, потому что ему есть что прокричать.
Что-то «кричащее» всегда было в его скандальных заявлениях («ислам – глухая религия»; либеральные ценности – «презренные»), в мрачном тоне его романов, для характеристики которых специально придумали каламбурный термин «депрессионизм». Но в крике выражалось не просто плохое настроение, а «идея-страсть».
Поэтому не стоит принимать заглавие первой главы «Мира…» («Жак Превер – идиот») всего лишь за очередную хулиганскую выходку. Это сказано, чтобы читатель проснулся и задумался: почему стихи о «цветах, птичках» (с. 11) и свободе, «красивых обнаженных девушках» и «буржуа, которых надо резать, как свиней» (с. 13) в наши дни отдают идиотизмом? Почему, с сегодняшней точки зрения, «анархист» и «дурак» – синонимы?
В ответе Уэльбека звучит отчаянная тревога при всей трезвости мысли: «Сегодня мы барахтаемся в «ледяных волнах эгоистического расчета» с самого нежного возраста. Можно приспособиться, попытаться выжить, а можно безропотно утонуть. Но совершенно невозможно представить себе, что одного раскрепощения наших желаний будет достаточно, чтобы согреть эти ледяные воды» (с. 13 – 14).
Эти слова сказаны не тоном лектора – это крик моряка, тонущего и передающего SOS. Судьба цивилизации под угрозой; признаки опасности повсюду – в рекламных роликах, женских журналах, туристическом бизнесе, компьютерных сетях, современной архитектуре и Маастрихтских соглашениях. Уэльбек фиксирует симптомы болезни, пристально вглядываясь в детали.
Хотите продолжить чтение? Подпишитесь на полный доступ к архиву.
Статья в PDF
Полный текст статьи в формате PDF доступен в составе номера №1, 2005