№1, 1969/На темы современности

Литературный критерий, поэт и читатель

В статье М. Исаковского мне не очень нравится тон. По существу же М. Исаковский во многом прав, хотя конечные выводы его кажутся мне ошибочными.

Поток сборников стихов, выпускаемых нашими издательствами, действительно чрезвычайно изобилен. Но вычислять, сколько книг падает на долю каждого читателя, – праздное занятие: никто не заставляет его покупать книги силком, у него есть свобода выбора. Правда, читатель должен уметь выбрать хорошую книгу, отличить ее от десятков плохих. В этом ему должен помочь критик.

Для критика при оценке произведений поэзии чрезвычайно важен подбор критериев, принципиальность такого подбора. Многими критерий утрачен (или еще не приобретен). Сплошь да рядом плохие стихи признаются хорошими, порой – наоборот. Кое-какие статьи – рекомендация плохих стихов в качестве прекрасных образцов. Отсутствие критериев, их ошибочность или неопределенность – воя причина обилия выходящих из печати плохих книг стихов.

Стоит ли содержать консерваторию ради того, чтобы целый выпуск дал только одного пианиста масштаба Рахманинова? Я думаю, что стоит. Да и консерватории существуют не для одних гениев. Нужны еще оркестранты даже и для неприметных музыкальных коллективов.

Стоит издавать триста или пятьсот сборников стихов ежегодно для того, чтобы один из них остался на много лет. Книга – школа писателя. Один большой талант, будь это хоть сам Маяковский, не может снабдить все газеты и журналы стихами. Литература живет не только первым, но и вторым сортом, и с этим ничего поделать нельзя. Без щедрого удобрения почва литературы не даст удовлетворительного урожая. Для начинающего поэта большую роль играет стимул соревнования, элемент успеха, а в чем же ему показать себя, как не в книге? Можно бы и в журнале или газете, но журналов и газет молодому автору не хватает. Изобилие выходящих книг – хорошо удобренная почва, Без этого изобилия и подлинной поэзии пришлось бы несравненно хуже: хорошее питается и плохим. Случалось, что автор плохой первой книги оказывался автором хорошей второй и очень хорошей – третьей.

Нам следует обратиться к вопросу о воспитании читателя. Он далеко не всегда разбирается в том, почему одно стихотворение лучше или хуже другого. Пробирной палатке тут делать, конечно, нечего, но поднятие уровня литературного критерия необходимо.

Критики мало пишут о стихах. Особенно о стихах средних – ни хороших, ни плохих. Впрочем, это и понятно: хочется писать о том, что очень нравится или не нравится; о том же, что не производит на тебя ни хорошего, ни плохого впечатления, писать можно только насильно, а писать так не подобает настоящему литератору.

Цитировать

Тарковский, А. Литературный критерий, поэт и читатель / А. Тарковский // Вопросы литературы. - 1969 - №1. - C. 39-42
Копировать