Живой источник поэзии

Говорить о Ленине – это значит говорить о целой эпохе: сложной, насыщен-: ной величайшими событиями. Не случайно Маяковский свою поэму начинает поэтическим разговором о времени и гигантских социальных преобразованиях, об историческом процессе в мировом масштабе.

Со всей ответственностью можно сказать, что нет народа с более или менее значительной литературой, в поэзии которого не нашел бы отражения образ Ленина. О Ленине писали поэты Страны Советов, поэты зарубежных стран. Писали, конечно, с разной силой поэтического мастерства, с разной глубиной познания истинного ленинского характера. Но хотя создано уже немало замечательных произведений о Ленине, и сейчас как благородная и высокая цель стоит перед художниками слова, кисти, резца, перед мастерами кино и театра задача – дорисовать портрет великого вождя.

Задача эта чрезвычайно ответственна. Здесь требуется не только творческое горение, но и огромная нравственная высота, вдохновенный труд, страстная гражданственность.

Каждое серьезное, подлинно художественное произведение, отражая те или другие черты характера, грани деятельности Ленина, все же представляет собой фрагмент еще не дорисованного портрета.

О Ленине можно писать по-разному. Например, опираясь на документ, взяв в основу подлинные события, факты из жизни Владимира Ильича. Его труды, беседы, его мысли, высказанные им по разному поводу, воспоминания о нем его близких и знакомых дают обильный материал для такой работы над образом Ленина, в которой главным принципом будет строгая документальность. Но есть другой путь, другой подход к теме, другое художественное решение ее. Художник, замысливший создать произведение о Ленине, берет какие-то необходимые ему факты. Он хочет увидеть и осветить гигантскую фигуру Ленина с одной, его замыслу отвечающей точки зрения; он знает, что охваченное его взглядом – лишь одна грань облика великого человека, но он видит в ней нечто с все, особенно ему близкое и через нее стремится разгадать самые характерные, типичные черты Ленина.

Когда мое желание написать поэму о Ленине стало твердым решением, я начал заново изучать его жизнь. Говорю – заново, ибо то, что я читал раньше о Ленине – биографию, труды его, воспоминания о нем, – все это, конечно, сыграло большую роль в моем решении писать о Ленине. Но когда передо мной со всей ответственностью встала очень трудная задача: в меру своих сил создать образ вождя, – тогда любой факт биографии Владимира Ильича, его произведения, речи, письма, каждая деталь в воспоминаниях о нем приобретали для меня особое значение: весь этот огромный материал требовал творческого осмысления. Необходимо было из колоссального количества фактов, в которых в той или иной степени отразились черты характера Ленина, выбрать наиболее «нужные», те, которые обогащали замысел.

Жизнь и деятельность Ленина дает такие огромные возможности для создания его художественного образа, что не одно поколение художников, не рискуя повторять друг друга, создает о нем все новые и новые произведения в самых разных жанрах.

Не только биография, жизнь и деятельность Ленина, но и его бессмертные идеи еще долгие и долгие годы будут вдохновлять художника на новые свершения. На первый взгляд может показаться парадоксальным, что, имея бесконечное обилие достоверных фактов из жизни и деятельности Владимира Ильича, писатели прибегают к выдумке, к художественному вымыслу. Не довольствуясь творческим осмыслением и художественным выражением реальных событий, они придумывают новые, «гипотетические» ситуации, которых, строго говоря, не было… И в то же время все это могло быть. Да, могло быть.

Вся огромная ответственность, большой творческий риск, я бы сказал, оправданная смелость этого «могло быть» заключается в том, чтобы то, что додумано художником, воспринималось читателем как то, что было, если, конечно, «сочиненное», «сфантазированное» соответствует логике характера реального Ленина – человека, революционера, вождя.

Но тем более важно подчеркнуть, что малейшая фальшь в этих рожденных фантазией художника «фактах», мельчайшие чужеродные элементы – серьезнейшая опасность, которая подстерегает автора на этом пути и может свести на нет все его добрые намерения, подорвать доверие читателя и к остальным достоверным фактам.

Да, писатель вправе говорить не только о том, что было, но и о том, что могло быть. Логика событий, характер героя, ситуация – все это имеет решающее значение для художественного вымысла, для того, чтобы, не нарушая жизненной правды, мечтать.

Маяковский, например, привлекает в своей поэме относительно мало фактов биографии Ленина, Образ Ленина у него слит с историей; он зарождается вее глубине. Маяковский рисует «капитализма портрет родовой», – это историческая предпосылка появления пролетарского вождя в России, а значит, необходимый художественный элемент поэмы, дающей глобальный обобщенный характер героя. В произведении Маяковского развертывается широкая панорама социальных событий предреволюционных лет, показывается вековая борьба народа за освобождение. Связь жизни и деятельности Ленина с историческими событиями, с освободительной борьбой в преддверии Октября в поэме органична. Разворачивается грандиозная картина победы революции, героической борьбы за социализм революционных сил во главе с Лениным. Ильич у Маяковского – «самый человечный человек», идеальная личность, вобравшая в себя лучшие черты человечества.

Много общего с Маяковским в решении ленинской темы у замечательного армянского поэта Егише Чаренца. Чаренц создал целую Лениниану – «Ленин», «Баллада о Владимире Ильиче, мужике и паре сапог», «Дядя Ленин», «Ленин и Али», «Стена коммунаров в Париже», «Похоронный марш», «Чугунный человек», «25 – 26 октября 1917». Чаренц, как и Маяковский, видит в Ленине высокий идеал человека.

В небольших поэмах Чаренца взяты локальные эпизоды, в которых жизненную, фактическую точность заменяет правда художественного вымысла. Жизнь турецкого портового лодочника Али темна и беспросветна. И, как светлый луч, озаряет ее портрет Ленина, подаренный Али русским матросом. Трогательно, наивно любит Али этого «самого великого халифа», но «такого халифа, что глаза его добры, что он понимает сердцем жизнь бедноты». Воображение бедняка расцвечивает образ Ленина самыми разнообразными красками, придает ему экзотический вид, но в этом восприятии есть главное – непосредственность чувства. В поэме «выдумка», полусказочные мотивы становятся правдой.