«Ты – на курсах, ты родом из Курска»

То стихотворение Бориса Пастернака, откуда взято заглавие для нижеследующей заметки, прозрачно, вероятно, и потому, что прозрачность петербургской белой ночи – органическая составляющая его колорита и атмосферы. Однако первые строфы пастернаковской «Белой ночи» содержат биографическую загадку: кто послужил прототипом лирической героини стихотворения и есть ли у героини реальный прототип?

 

БЕЛАЯ НОЧЬ

Мне далекое время мерещится,

Дом на Стороне Петербургской.

Дочь степной небогатой помещицы

Ты – на курсах, ты родом из Курска.

 

Ты – мила, у тебя есть поклонники.

Этой белою ночью мы оба,

Примостясь на твоем подоконнике,

Смотрим вниз с твоего небоскреба.

 

Фонари, точно бабочки газовые,

Утро тронуло первою дрожью.

То, что тихо тебе я рассказываю,

Так на спящие дали похоже!

 

Мы охвачены тою же самою

Оробелою верностью тайне,

Как раскинувшийся панорамою

Петербург за Невою бескрайней.

 

Там вдали, по дремучим урочищам,

Этой ночью весеннею белой,

Соловьи славословьем грохочущим

Оглашают лесные пределы.

 

Ошалелое щелканье катится.

Голос маленькой птички ледащей

Пробуждает восторг и сумятицу

В глубине очарованной чащи.

 

В те места босоногою странницей

Пробирается ночь вдоль забора,

И за ней с подоконника тянется

След подслушанного разговора.

 

В отголосках беседы услышанной

По садам, огороженным тесом,

Ветви яблоневые и вишенные

Одеваются цветом белесым.

 

И деревья, как призраки, белые

Высыпают толпой на дорогу,

Точно знаки прощальные делая

Белой ночи, видавшей так много.

<1953>

 

Еще большей загадочностью окутывается «Белая ночь» в качестве четвертого стихотворения семнадцатой части пастернаковского романа – поэтической книги «Стихотворения Юрия Живаго»: если не считать мимоходного упоминания о «Курской дуге», название «Курск» не фигурирует в «Докторе Живаго» ни разу. Ни разу действие произведения не переносится в Петербург/ Петроград/ Ленинград.

Попытаться вписать стихотворение «Белая ночь» в контекст биографии и романа Пастернака – цель нашей заметки¹.

 

I

Конечно, можно было бы предположить, что топоним «Курск» в четвертой строке «Белой ночи» возник исключительно из пастернаковской любви к фонетическим уподоблениям («Ты – на курсах, ты родом из Курска») ², подобно тому, как далее в стихотворении «соловьи» соседствуют со «славословьем», а в романе «Доктор Живаго»«творение» – с «тварью», «творчеством» и «притворством». Однако – и вопреки сложившимся представлениям – фонетика у Пастернака, и особенно у позднего Пастернака, никогда не властвует над смыслом, но всегда находится у него в услужении. А это заставляет искать более надежные обоснования для появления «Курска» в стихотворении.

Такие биографические обоснования мы находим в мемуарах известной переводчицы Риты Яковлевны Райт-Ковалевой (1898 – 1988). Единственная, кажется, среди знакомых Пастернака, уроженка Курска## Ср., впрочем, в мемуарах О. В. Ивинской: «Он тщательно отделывал образы Тони и Лары. Хотя в этих образах не было почти никаких биографических совпадений ни с З. Н., ни со мной, в характере Тони больше всего от З. Н., а Лары – от меня <…> В Курске прошли мои детские годы, – и в стихах Б. Л., приписанных Юрию Живаго: – Дочь степной небогатой помещицы, Ты – на курсах, ты родом из Курска»(Ивинская О. В. Годы с Борисом Пастернаком. В плену времени. М.: Либрис, 1992. С. 214). Приняв к сведению эти соображения, все же укажем на их очевидную недостаточность: хотя бы потому, что Ивинская не была «родом из Курска». Родом из Курска был Николай Асеев – близкий друг юности Пастернака, автор книги стихов «Стальной соловей», которой Борис Леонидович восхищался (подсказано нам И.

1. Работая над ней, мы намеренно удерживали себя от соблазна искать объяснительные ключи к стихотворению Пастернака в текстах других авторов: от Достоевского с его «Белыми ночами» до Ахматовой с ее «Белой ночью». Подтекстный метод, как он понимался К. Ф. Тарановским и его последователями, по нашему убеждению, очень много дает для понимания «темных» стихотворений акмеистов (Мандельштама и Ахматовой) и несоизмеримо меньше – для прояснения произведений Пастернака.[↩]
2. Здесь и далее курсив в цитатах везде мой. – О. Л.[↩]