Светловская улыбка

Все, кто встречался и разговаривал с Михаилом Аркадьевичем Светловым, подтвердят: удивительный он был собеседник – внимательный, умеющий слушать, старающийся до конца все понять.

В устных выступлениях М. Светлова сказался его характер – характер человека, щедро поддерживающего каждую творческую индивидуальность, яростно ненавидевшего пошлость.

Его суждения о произведениях молодых стихотворцев, обращавшихся к нему за советом, его «мысли вслух» о высоком назначении поэзии освещены знакомой и дорогой нам всем светловской улыбкой.

Мы предлагаем вниманию читателей отрывки из выступлений Михаила Светлова на творческих встречах в Союзе писателей, а также на заседаниях Государственной экзаменационной комиссии Литературного института имён» А. М. Горького во время защиты дипломных работ. Публикация подготовлена Ф. Матросовым.

СБЕРКНИЖКА

Душевное богатство поэта – это не сберкнижка, с которой списываешь, это – сберкнижка, на которую все время вкладываешь.

ПОЖЕЛАНИЕ

Талантливому человеку всегда высказываешь множество пожеланий, а человеку бесталанному – единственное пожелание: не писать.

СТРОГАЯ ЛЮБОВЬ

Поэзия – в первую очередь непосредственность. Против «Строгой любви» Ярослава Смелякова никто не может возразить, потому что у него великое качество – непосредственность.

СОВЕТ

Как можно оценить и передать чужую печаль или чужую радость? Только перенеся их на себя.

ИДЕАЛ

Много написать – нетрудно. Мало и хорошо написать – трудно. Много и хорошо – идеал.

ВРЕМЕНА И ВКУСЫ

Когда-то я видел на экране Веру Холодную. Весь зал рыдал. А спустя много лет я побывал на вечере старых фильмов. Когда Вера Холодная умирает, в зале – дикий хохот… Эстетические нравы меняются…

ТАЛАНТ

Нужно быть интересным собеседником или уметь интересно молчать. Быть талантливым человеком, самим собой в поведении, в общении с другими – это тоже очень отражается на стихах.

Обращайте внимание на свою сущность, будьте талантливыми людьми, а не только поэтами.

ГРАЖДАНЕ ЛИТЕРАТУРЫ

Если говорить о задачах искусства, в частности поэзии, то мне кажется, что Ромео и Джульетта должны быть не менее талантливыми людьми, чем сам Вильям Шекспир. Что это значит? Это значит, что люди, которых создает поэт, получают права гражданства, хотя этих людей до нас и не было. Так Ярослав Смеляков создал «Девочку Лиду».

ПОДТЕКСТ

Вы все знаете песню, где ее героя «парни снабжали махоркой». В этой песне показано не только то, что происходило и что происходит, но ясно видно, и что произойдет. В ней – считанные строки, но запоминается она на всю жизнь. Это – искусство.

Две строки Михаила Исаковского: «Не нужен мне берег турецкий, и Африка мне не нужна», – таят в себе глубокий подтекст. И это искусство.

ЖИВОЕ

В композиции большую роль играет соразмерность каждого члена организма.