Новый, талантливый, но…. Захар Прилепин

Кирилл ГЛИКМАН

НОВЫЙ, ТАЛАНТЛИВЫЙ, НО…

Захар Прилепин

Сборники «Война» и «Революция» вышли в издательстве «АСТ» с крупными красными буквами на обложке: «ЗАХАР ПРИЛЕПИН». С боку шрифтом помельче значится: «составитель», — поскольку сборники представляют собой всего лишь прилепинскую подборку классических и современных текстов на заданную тему.

Захар Прилепин если не лицо современной литературы, то один из ее брендов. На обложках прилепинских книг представлено наглядное воплощение этого бренда — портрет или даже изображение в полный рост, а в текстах — герой, обладающий прилепинским опытом, выражающий авторские взгляды, порой носящий имя своего создателя.

И в публичной жизни Прилепин — фигура заметная, его появление вызывает оживление, журналисты жаждут взять у него интервью (благо что говорит он хорошо и охотно), коллеги по цеху с радостью братаются с ним под звон сдвигаемых емкостей.

Прилепин — явление, одно из первых в литературе нового столетия и одно из самых ярких. Так что стоит пристально взглянуть на это явление по прошествии пяти лет с момента издания книгой дебютного романа Прилепина, чтобы оценить его роль и место в современной русской литературе. И речь не только о его имидже «модного», даже «гламурного» (хотя и брутального) писателя. Само его творчество оставляет множество вопросов, один из главных — куда же дальше плыть «гламурному» автору?

Выпускник филфака ННГУ им. Н. И. Лобачевского, Прилепин дебютирует в 2003-2004 годах. В толстых журналах («Севере», «Дружбе народов», чуть позже — в «Новом мире») появляются его рассказы, в «Литроссии» и «Литературной газете» — стихи, а фрагменты романа о Чечне под названием «Патологии» публикуются сначала в газете «Спецназ России», затем — в «Искусстве кино», нижегородских и питерских альманахах.

Прилепин неоднократно участвует в Форуме молодых писателей в Липках, где «Патологии» завоевали премию имени Бориса Соколова. Роман выходит в журнале «Роман-газета» и почти сразу — в издательстве «Андреевский флаг» в виде книги. Через год автор станет звездой издательства «Ad Marginem», «Патологии» будут переизданы не один раз, как и появившийся в 2006-м роман о молодом нацболе «Санькя».

В 2007-2008 Прилепин обращается к малой форме и выпускает сборники рассказов «Грех» («Вагриус», 2007), «Ботинки, полные горячей водкой» («АСТ», 2008), а также книгу эссе «Я пришел из России» («Лимбус-пресс», 2008). Отдельные рассказы Прилепина продолжают публиковаться в толстых журналах, включаются в переводные антологии русского рассказа и различные тематические сборники…

В это же время Прилепин составляет уже упомянутую книгу «Война», в 2009-м последует «Революция». Выходят в издательстве «АСТ» вторая книга эссе «Terra tartarara: это касается лично меня», сборник интервью Прилепина с русскими литераторами «Именины сердца». Журналистика в конце нулевых явно преобладает над художественным материалом — Прилепин активно сотрудничает с периодикой, являясь колумнистом сразу нескольких популярных изданий — от «Русской жизни» до журнала «Медведь».

В 2009-2010-х романы Прилепина переводятся на сербский, польский, французский и другие языки; экспортируется в основном «Санькя», хотя «Патологии» не отстают. А Прилепин начинает работу над биографией (предназначенной для серии ЖЗЛ) своего любимого писателя Леонида Леонова — она вышла под названием «Его игра была огромна» в прошедшем году. В «АСТ» и «Ad Marginem» переиздаются сборники рассказов и романов Прилепина.

Крупнейшие премии молодого писателя не то чтобы обласкали, но роман «Патологии» попал в финал «Нацбеста» (2005), «Санькя» побывал еще и в финале «Букера» (2006) и получил «Ясную Поляну» (2007), а за «Грех» Прилепину отдали «Нацбест»-2008. Любопытно, что писатель также является лауреатом небольшой тележки премий поменьше и помаргинальнее — вроде «Солдат Империи» или «России верные сыны» (за роман «Грех», что довольно парадоксально).

Из этого подробного пересказа библиографии видно, что в первые два-три года Прилепин пишет несколько книг — два романа и два сборника рассказов, — которые в последние годы нулевых переиздаются, создавая иллюзию присутствия Прилепина — как писателя — в литературном процессе. Безусловно, впрочем, он играет важную роль, выпуская многочисленные интервью с литераторами, книги эссе, сборники прозы под своей редакцией, работая в жанре нон-фикшн. Но собственных художественных текстов к началу нового десятилетия Прилепин создает крайне мало.

Наряду с этим имидж автора выходит очень далеко за пределы его книг: сойдя с обложек, лицо Прилепина появляется на телеэкранах, во всевозможных глянцевых изданиях, в фотосессиях для журналов того же рода. Пожалуй, главный, наиболее громкий и яркий автор поколения «тридцатилетних», Прилепин включается в процесс гламуризации писателей, охотно презентуя себя в далеких от литературного творчества областях. Причем как в литературе, так и за ее пределами автор рисует нам один и тот же образ: сильный мужчина («мужжик», если называть вещи прилепинским языком), имеющий за плечами опыт участия в чеченской кампании, работы в различных маргинальных профессиях — от могильщика до грузчика, выражающий левые политические взгляды, связанный в прошлом с НБП. Такого Прилепина мы все знаем — а вот любим, пожалуй, все-таки не совсем этого и не за это…

Прилепинская проза обращает на себя внимание и вне связи с имиджевой репутацией ее создателя.