№3, 1965/Диалоги

Новые стихи

Публикуя цикл новых стихов Р. Рождественского и статью Вл. Воронова, разбирающего этот цикл, редакция вводит рубрику «Диалог поэта и критика». Поэт для этой рубрики сам отобрал стихи, дающие, на его взгляд, материал для суждений о его сегодняшней поэтической работе. Критик, анализируя эти стихи, поставил себе задачу: выявить основные тенденции творческого развития поэта, вскрыть природу его успехов и неудач. Такой своеобразный, на глазах читателя, диалог поэта и критика, по нашему мнению, может в какой-то мере способствовать усилению действенности критики, разнообразию форм критических выступлений.

 

* * *

Говорила мама:

«Сынок,

уймись!

Чего тебе все

неймется?..»

Говорила мама:

«Делом

займись…

Когда ж ты это

делом

займешься?..»

Дело мое, дело –

маята моя,

мой восторг,

мое любопытство.

Давняя усталость

и крепкая шлея.

Торжество мое.

Моя пытка.

Может быть, и вправду

резона

нет

выводить

корявые буковки!

Может, где-то

рук моих

дожидается нефть

с краю

от читательской публики.

Пусть бы

где-нибудь у серьезной

реки

бригадир

бровастый, как демон,

по ранжиру выстроя

крутые

матюги,

учил бы меня

заниматься

делом…

Это – не кокетство.

Совсем не то.

Не буду я

ни для кого обузой.

Но уже проверил:

никогда и ни за что

дело мое

меня не отпустит.

Знаю.

Куда бы меня ни занесло,

встанет на пути

неизменно

дело мое, дело.

Мое

ремесло.

Радостная

высшая мера.

Но когда

порою предзаревой

никчемными

кажутся

слова, –

я тихо усмехаюсь.

Качаю головой.

И думаю,

что мама была

права.»

 

РАДИУС ДЕЙСТВИЯ

Мне все труднее

пишется.

Мне все сложнее

видится.

Мгновеньями

летят года –

хоть смейся,

хоть реви…

И я из дома

убежал,

чтоб наконец-то

вырваться

из радиуса действия

обыденной

любви.

Я был самонадеян.

Сел в самолет.

Обрадовался.

От молчаливой женщины

решительно

уехал.

Но все равно

остался

в знакомом очень

радиусе.

Слова ее,

глаза ее

во мне звучали

эхом.

Невероятный радиус!

Как от него

избавиться?!

Непостижимый радиус!

Нет

никакого сладу.

И я на этом радиусе,

как на булавке –

бабочка.

И больно мне.

И весело.

И тяжело.

И сладко…

О, радиусы действия!

Радиусы

действия!

Они –

во мне, они –

в любом,

и никакой

межи!

Есть радиусы действия

у гнева

и у дерзости.

Есть

радиусы действия

у правды

и у лжи.

Есть радиусы действия

у подлости

и злобы –

глухие,

затаенные,

сулящие беду…

Есть радиусы действия

единственного

слова.

А я всю жизнь

ищу его.

И может быть,

найду.

А может,

мне

не суждено…

Летят

неразделенные

года!

Но, вопреки всему,

я счастлив

оттого,

что есть на свете женщина,

судьбой

приговоренная

жить

в радиусе действия

сердца

моего!

 

ПОЛОВИНА

Хитрозадые цари,

в глазках

пряча

торжество,

говорили:

«На!

Бери!

Вот –

полцарства моего…»

Листья

рушатся с берез.

Дождь

прогнозы опроверг…

Половинчатый

вопрос.

Половинчатый

ответ…

Посредине тишины

свет мерцает

голубой…

Половинчат

серп

луны.

Половинчата

любовь…

Вот и ливень

отгремел.

Капля круглая

слышна…

Непонятность

полусна.

Осторожность

полумер.

Половинчатость в душе

не дразни,

не вороши.

Шаг один –

и вот уже

Полуправда

лучше

лжи!

И уже приятен

миф.

И верны

полудрузья…

В этот

неизбежный мир

как-то постучался

я!

Не бояться

длинных гроз,

нянчить время

на руках.

В полный голос!

В полный

рост!

Или –

в полный,

или –

никак!

 

ПЕРЕЕЗЖАЕТ РОЩА

С ума сошла

роща.

Переезжает

роща.

Деревья взволнованы,

они кричат:

«Едем!»

Со всеми манатками,

с гусеницами мохнатыми,

с росою

позванивающей,

с жуком-короедом.

С божьими коровками,

с паутинной проседью…

Давайте в кузове машин

присядем

по традиции.

А потом

подымемся.

А потом

тронемся…

Ну, а как –

с птицами?

Как же быть

с птицами?

Прилетят птицы

голубыми

клиньями.

Над землей забьется

удивленный плеск…

Покружат,

потужат,

разведут

крыльями.

Внизу

вместо рощи –

голая

плешь…

А в коридоре поезда,

в коридоре поезда

слышно,

как колеса

разговор ведут…

Мы едем,

мы едем,

хотя нам тоже

боязно:

вдруг прилетят

радости

и нас

не найдут.

 

* * *

Ты мне сказала:

«Ночью

тебя я видала

с другой.

Снилось: на тонкой ноте

в печке

гудел огонь.

Цитировать

Рождественский, Р. Новые стихи / Р. Рождественский // Вопросы литературы. - 1965 - №3. - C. 46-55
Копировать