Летопись национального самосознания

Pierre Daix, Reflexions sur la methode de Roger Martin du Gare. Les editeurs francais reunis, Paris, 1957, 262 pp.

В недавно опубликованной книге Пьера Дэкса «Размышления о методе Роже Мартен дю Гара» собраны работы писателя, посвященные широкому кругу явлений французской литературной жизни: интересное эссе, освещающее – совершенно по-новому для французской критики – творческий метод автора «Семьи Тибо»; предисловие к «Маленькому принцу» Антуана де Сент-Экзюпери, написанное для предполагавшегося (и, к сожалению, неосуществленного) советского издания этой сказки; полемическое «Письмо Морису Надо» – ответ на вопросник журнала «Леттр нувель», обращенный к «интеллигентам-коммунистам»; и, наконец, собранные под заголовком «Летопись национального самосознания» статьи Дэкса, публиковавшиеся в «Леттр фррансез» на протяжении 1955 – 1957 годов.

Все эти работы, различные по жанру, объединены, однако, сквозной темой – раздумьями автора о том, что такое «национальное самосознание» и какую роль в его формировании играет литература. Для Пьера Дэкса критическая статья в такой же мере, как и роман, – форма беседы о жизни и прежде всего о судьбе Франции. Поэтому автора «Размышлений о методе Роже Мартен дю Гара» прежде всего занимает идейная сущность произведений французских писателей, их место в духовной жизни страны, их воздействие на моральное состояние нации.

Дэкс принадлежит к поколению французской интеллигенции, которому пришлось начать гражданскую жизнь в тяжелые дни поражения Франции, в героические «годы Сопротивления. Именно тогда вступил Дэкс в коммунистическую партию. В подполье, в тюрьме, в гитлеровском лагере прошел он свои университеты. Опыт Сопротивления – опыт общенациональный, общенародный – вошел в творчество Дэкса как мера возможностей человека (величие и низость, подвиг и предательство), и как мера возможностей французского народа (народ сломить нельзя, народ бессмертен), и как мера возможностей литературы (она умеет в трудный час найти язык прекрасный и общедоступный, умеет звать на борьбу и поддерживать веру в победу). О чем бы ни писал сейчас Дэкс – о «Майоре Ватрене» Армана Лану или о присуждении Нобелевской премии Альберу Камю, для которого борьба человечества за лучшее будущее – бессмысленный сизифов труд, о традициях и новаторстве во французской поэзии или о документах, свидетельствующих, что французское правительство поощряет применение пыток в Алжире, – он возвращается мысленно к годам Сопротивления, чтобы опытом тех дней поверить явление сегодняшнее. Однако это отнюдь не означает, что книга Дэкса повернута в прошлое.

«Сегодня, – пишет Дэкс в одной из своих статей, – наша национальная проблема носит имя Северной Африки. Еще точнее – Алжира» (стр. 114). Дэкс настаивает на том, что сейчас, как и в годы Сопротивления, каждому французу необходимо решить, в чем состоит его национальное достоинство и патриотический долг: в том ли, чтобы продолжать и поощрять гнусную колониальную войну, или в том, чтобы бороться против политики французского правительства, столь же чуждой интересам народа, как некогда политика Петена. «Когда наступит черный май расстрелов, Шпейдель, вероятно, все еще будет в Фонтенбло и сможет отметить пятнадцатую годовщину смерти Жака Декура, основателя этой газеты, – с горечью восклицает Дэкс в статье «Пытка Франции», опубликованной в «Леттр франсез» в 1957 году. – А до чего к тому времени докатимся мы в Алжире? И все же никто не смеет сказать, что смерть тех, кто пал тогда, глядя в лицо солдатам Шпейделя, была напрасной. Их посеву наш народ обязан тем, что не опускает глаз перед опасностями, которых все больше на его пути». Говоря о новых возможностях французского искусства, о новых его чертах, критик-коммунист ищет корни новаторства в истории Франции последних десятилетий, в том, что искусство отражает реальные противоречия сегодняшнего дня. Борьба за демократию и мир, сопротивление французских патриотов солдатам Гитлера и сопротивление алжирских патриотов французским колонизаторам – вот та система координат, по отношению к которой Пьер Дэкс рассматривает явления современной литературы.

Книга Дэкса полемична. И не только в тех ее частях, которые представляют из себя прямой спор: с антикоммунистическими высказываниями Мориса Надо, с философией и этикой Альбера Камю или попытками Жана Полана оправдать писателей-коллаборационистов. Полемичен сам подход Дэкса к явлениям культуры.

Идейная борьба во французской критике, эстетике, литературоведении крайне-остра. Сторонники «чистого искусства» более, чем когда-либо, нападают на «завербованную» (по их терминологии) литературу, на искусство, ставящее перед собой социальные цели. Самая попытка рассматривать художественное произведение в его» связи с общественной борьбой трактуется ими как посягательство на свободу художника.

Пьер Дэкс твердо убежден, что литература не может изолироваться от породившей ее действительности. Право на существование имеют те произведения, которые не бегут от жизни, а стремятся к глубокому проникновению в основные закономерности нашего времени. Такую тенденцию Пьер Дэкс прослеживает в последних книгах Робера Мерля, Пьера Гаскара, Жюля Руа, Армана Лану. Причем потребность художника ясно видеть окружающий мир, по мнению Дэкса, не может не быть связана с поисками новых – реалистических – средств выражения. Писатель одерживает победу, если служит зеркалом своего народа, если в его творчестве находят отражение проблемы, волнующие человечество.

На примере Армана Лану критик показывает, что решать эти проблемы писатель может и не на самом современном материале.