Художник, реализм, время (М. Горький и некоторые проблемы современной литературы)

Некогда Ф. Энгельс в предисловии к итальянскому изданию «Коммунистического манифеста», выражая насущную потребность времени, писал об ожидании великого художника, «который запечатлеет час рождения… новой, пролетарской эры…».

Таким художником явился Горький: он первый передал в неисчерпаемом богатстве образов движение человечества к социализму.

Особенно отчетливо вырисовывается историческое и художественное значение писательской деятельности Горького в свете напряженных творческих исканий нашего времени. Встречи руководителей партии и правительства с представителями художественной интеллигенции, июньский Пленум ЦК КПСС – все это пробудило у писателей еще больший интерес к коренным проблемам современности, обострило требовательность к своему труду, стимулировало поиски новых путей изобразительности.

Наше время настоятельно требует обогащения и углубления общественно-философского и человеческого содержания искусства, новаторства в средствах образного воплощения жизни. И естественно, сейчас наше сознание и чувство устремляются к впечатляющему горьковскому примеру служения народу, примеру крупномасштабного художественного «освоения» эпохи, созидание, большого новаторского искусства социализма.

Пленум ЦК КПСС, встречи руководителей партии и правительства с представителями советской художественной интеллигенции, выступления Н. С. Хрущева нацелили писателей на углубленное познание процессов действительности, подчеркнули необходимость для художника действенной, партийной позиции. О великом значении реалистических традиций Горького, о роли Горького как пролагателя новых путей советского искусства убежденно говорил на Пленуме ЦК КПСС К. Федин.

«Ярко преобладающей художественной традицией советской литературы, – сказал он, – является реализм классиков прошлого века и рубежа нынешнего с творчеством Горького. Воодушевление, с которым Горький отдавался собиранию, сплачиванию сил молодого советского искусства и одновременно разработке социалистической эстетики, – воодушевление это незабвенно. Оно в сердцах советских писателей по сей день. Годами вызревали принципы подхода художника к воплощению действительности в произведениях искусства. Из литературной практики, из достижений талантливых писателей возникал строительный материал советского художественного мира. Марксизм и революционный гений Ленина одухотворяли труд теоретиков, критиков, направляя его к идейному обобщению новых явлений советского искусства, их отличий от художественного наследия и связей с ним. Таким путем создавался в советской литературе фундамент идейно-художественных воззрений – метод социалистического реализма. Уже прошло не одно десятилетие, как во всех областях нашего искусства социалистический реализм стал традицией творческой практики художника».

Постоянное внимание Горького к поступательному движению жизни, его воинствующая позиция художника социализма, его огромный художественный опыт оказывают неоценимую помощь в решении основных задач советской литературы наших дней. В этом смысле наследие великого писателя отличается неисчерпаемой боевой актуальностью и многогранностью. Поучительный пример Горького свидетельствует о том, что только неразрывная связь художника с жизнью, борьба за идеалы народа, за передовые-идеи современности – есть путь подлинного новаторства, самый плодотворный путь современной литературы и искусства. Этот пример свидетельствует о том, что искусство действенно, революционно и необходимо народу только тогда, когда оно глубоко проникает в конфликты эпохи, исследуя их в интересах поступательного, революционного движения общества, о том, что такое проникновение, такое исследование возможно только на путях реализма. Горький учит нас глубоко понимать, что модернизм не только несовместим с реализмом, но и органически враждебен ему, ибо всегда пытается подменить широкую и правдивую картину объективной действительности, воссоздаваемую реализмом, индивидуалистическими, узкими, субъективистскими построениями, пытается исказить и затемнить реальный смысл и истинную сущность жизненных явлений. Горький учит нас распознавать за кажущейся «аполитичностью», «отвлеченностью» модернизма его классовую, буржуазную, враждебную человеку изнанку. Эти уроки особенно важны для нас сегодня, в свете нашей нынешней борьбы с буржуазной идеологией.

Высокая позиция Горького в наши дни активно противостоит сверхмодным реакционным концепциям, провозглашающим сущность искусства в отрешении от действительности, от реальных проблем жизни. Горький отстаивал настоящее место подлинного писателя – в ряду передовых борцов за будущее человечества. Отлучение искусства от реального мира, отрешение от «оков действительности» – это основа основ модернистских течений, устремленных к господству субъективного произвола, капризной прихоти, разгула воображения. Конечно, «субъективность», воображение играют огромную роль в художественном творчестве. Но они обретают действенную силу в органической связи с реальной жизнью. Теоретики же модернизма пытаются трактовать искусство как безраздельное господство подсознательных сил. По словам английского литературоведа В. Лукаса, все человеческое поведение определяется темными, подсознательными силами; свободному проявлению этих сил мешают два тирана – «идея реальности» и «идея общества».

В словах Лукаса рельефно вырисовывается политический смысл враждебной отчужденности модернизма от объективного предметного мира, выраженный в отрицании «идеи общества». Модернизм, изолируя искусство от действительности, пытается лишить его связи с жизнью народа, с жизнью реальных людей, отрицает его участие в историческом процессе, в формировании нового человека.

Все творчество Горького представляет собою воплощенное опровержение модернистских концепций искусства. Его художественное новаторство подлинно, могущественно и действенно; оно не случайно выдержало все испытания времени, все атаки врагов, потому что выросло на прочном основании процессов самой действительности, возникло из слияния передовой революционной мысли и художественной культуры современности с освободительным движением широких народных масс, вышедших на арену сознательного творчества своей истории.

Именно поэтому Горький – писатель, связавший всю свою творческую жизнь с русской революцией, с партией большевиков. И именно в страстной партийности его произведений нашла свое высшее выражение неразрывная связь писателя с жизнью народа. Художественное развитие Горького особенно наглядно демонстрирует, насколько богат, многогранен поток жизненных впечатлений писателя революции, писателя, выражающего передовые идеи современности, какими многообразными путями воздействует на него действительность, как сложно и тонко понятие связи с действительностью для писателя нового типа, выдвинутого эпохой утверждения социализма. Творчество Горького обращено к процессам поступательного движения жизни широчайших народных масс, к основным свершениям и проблемам своего времени, и одновременно вся натура великого художника социализма устремлена к сокровенным психологическим и эмоциональным глубинам человека, в самые тонкие сферы личной судьбы и внутреннего бытия. Изучение творчества великого писателя в этом плане учит нас глубоко и диалектично ставить проблему связи художника с жизнью.

Подлинно научное освещение этой проблемы должно основываться прежде всего на конкретно-историческом анализе, на изучении реальной сложности пути писателя, его произведений, в которых огромный поток пестрых жизненных впечатлений «пропускается» через мировосприятие автора. Один и тот же реальный жизненный материал выливается у разных писателей в совершенно несхожие формы, осмысляется с разных сторон, получает различную творческую интерпретацию. Неизменно и обязательно одно: чтобы обилие непосредственных наблюдений, характеров, фактов жизни сочеталось с проникновением в глубины народных стремлений, в сложные проблемы своей эпохи, с четкой идейной позицией в борьбе противостоящих исторических сил, с овладением богатствами изобразительной культуры.

Горький с необычайным мастерством художественно воссоздал целую эпоху – в ее важнейших проблемах, в многообразии человеческих судеб, во всей сложности отношений классов и воззрений. Но все это поразительное разнообразие и богатство объединено у Горького главной, всеохватывающей центральной темой, определяющей реальное бытие общества конца прошлого столетия вплоть до наших дней, – темой борьбы двух миров. Крушение старого, капиталистического и начало нового, социалистического мира – главная тема творчества писателя. Вместе с Горьким пришло в искусство новое видение мира, озарившее все грани Я проблемы бытия, указавшее перспективу исхода из заколдованного круга противоречий старого общества, положившее начало искусству социалистического реализма.

Горький не только решительно провозгласил неизбежную закономерность краха капитализма, но и художественно изобразил главный исторический процесс эпохи – выдвижение на первый план народных масс, показал решающую роль народа как законного хозяина жизни, творца истории.

Изображение борьбы двух миров, борьбы, в которой гибнет старый и утверждается новый мир, начатое в творчестве Горького, стало главной темой советской литературы, ибо именно в ней находит свое выражение центральный процесс современности.

Реальное развитие современного литературного процесса неопровержимо показывает несостоятельность любых концепций литературы XX века, если они не опираются на изучение наследия Горького, на понимание огромного новаторского значения его творчества.

От раннего романтического рассказа «Макар Чудра» до замечательного поэтического этюда «Человек», от пьесы «На дне» до блестящего очерка о Ленине, от романа «Мать» до гигантской эпопеи «Жизнь Клима Самгина» – через все творчество писателя проходит основная тема – тема революционного преобразования бытия и сознания человека, бытия и сознания народных масс.

Буржуазные литературоведы, старающиеся извратить, представить в неверном свете историю современной литературы, напрасно хватаются за ранние, романтические произведения Горького, пытаясь найти истоки его романтики в надуманных конфликтах, представить писателя человеком, запутавшимся в собственных противоречиях, тяготеющим, с одной стороны, к прекраснодушным, беспочвенным мечтаниям, к утешительному обману, а с другой – склонного к компромиссу с темными сторонами жизни. Вышедшая в прошлом году в Англии книга Ричарда Хейра «Максим Горький» носит глубокомысленный подзаголовок: «Романтический реалист и консервативный революционер». Автор книги пытается доказать, что истоки романтики Горького – в расхождении подлинных его стремлений с реальным движением жизни, идеала писателя – с подлинным обликом и тенденциями действительности.

«Прямое обращение Горького к великой лжи, – утверждается в книге, – характерное и для его преклонного возраста, было новым вариантом его ранних взглядов, выраженных в «На дне»: человек должен жить ложью, между правдой и вымыслом трудно найти границу».

Так великий писатель превращается в сторонника двойственного отношения к жизни, готового к примирению с гнетом обстоятельств.

Ричард Хейр не понимает (или делает вид, что не понимает), что противоречия творчества Горького передавали реальные конфликты бытия, своеобразие и сложность формирования нового мировосприятия и художественного сознания. Истинный же социальный и эстетический идеал писателя ярко выявляется, если обратиться к эволюции его основного героя. И тогда станет ясно, что в ранних произведениях Горького берет начало именно непримиримость писателя к тенденциям общественного и духовного принижения человека, к попыткам ограничить искусство изображением ординарной и пассивной личности. С Горьким горизонт русской и мировой литературы стал шире. Литература предстала как бы протяженнее в своем историческом и человековедческом охвате. Незыблемая основа действенности творчества Горького – это новый круг его характеров, идей, проблем, богатство и своеобразие созданного им художественного мира. С самого начала своей деятельности Горький стремился повернуть искусство к новому человеку, к новому герою, выражающему в себе передовые идеалы общества, приступающему к сознательному переустройству мира. Лейтмотив свободного, гордого человека звучит и в революционной символике образа Сокола, и в облике «человека партии» Павла Власова, в образах Степана Кутузова, машиниста Нила и множества других героев, возвещающих победу новой морали, нового человека, взявших в свои руки руль истории. Мировая литература и до Горького создавала образы революционных рабочих, и до Горького говорила о бедствиях трудовых людей. Но впервые они предстали не как «униженные и оскорбленные», вызывающие жалость и сострадание, а как будущие созидатели нового мира. В словах героя пьесы «Мещане» машиниста Нила: «Хозяин тот, кто трудится», – нашла выражение все возрастающая революционная энергия революционных масс, в них отразился выросший уровень их самосознания. Нил уверенно заявляет: «Наша возьмет! И я на все средства души моей удовлетворю мое желание вмешаться в самую гущу жизни… месить ее и так и этак… тому – помешать, этому – помочь… вот в чем радость жизни». Эта творческая устремленность революционного рабочего класса и нашла художественное воплощение в горьковских образах.

Русский революционный рабочий в произведениях Горького предстал как новый интеллектуальный и психологический тип, как сознательный борец за будущее всех трудовых людей, вооруженный передовым мировоззрением – идеями Коммунистической партии.

«Партия – наша духовная родина», – более полустолетия назад провозглашал Павел ‘Власов. Вещие слова эти в наши дни приобрели особую значительность. Теперь коммунистическое мировоззрение- принадлежность не отдельных, самых передовых людей, а всего советского народа, оно является основой основ его духовного бытия.

Отношение к идейно-художественной концепции крупнейшего писателя-новатора, первого классика искусства социализма – одна из острейших принципиальных проблем всей современной литературной жизни, порожденных размежеванием и борьбой противостоящих идейных сил наших дней.

Полемика с основными творческими идеями Горького последние годы ведётся Довольно широко, по разным линиям. Искаженные взгляды на творчество Горького высказываются с давних пор; К настоящему времени уже отложился стандартный набор таких тенденциозных представлений.

В работах последнего времени, написанных буржуазными исследователями, часто высказывается недовольство определенностью идейной позиций Горького, свойственным ему выдвижением на первый план героических характеров. Книжка американского литературоведа Эллен Мучник «Шесть писателей Советской России» (Нью-Йорк, 1961) весьма характерна в этом отношении. В ней предвзято, даже неприязненно характеризуются крупнейшие, произведения Горького – «Исповедь», «Жизнь Матвея Кожемякина», «Дело Артамоновых», «Фома Гордеев», «Жизнь Клима Самгина». Для Э. Мучник неприемлемо воплощение в произведениях М. Горького главных общественных противоречий эпохи. Не будучи в состоянии полемизировать с писателем, так сказать, по существу объективных социальных проблем, нашедших выражение в его творчестве, Э. Мучник не находит ничего лучше, как упрекнуть Горького в… однообразии сюжетов, связанных с воплощением судеб героев, приходящих в мучительных конфликтах к осознанию неправды буржуазного бытия, восстающих против привычного образа жизни, разрывающих свои связи с прежним окружением. Для Э. Мучник особенно неприемлема устремленность этих бунтарски настроенных героев к новой жизни, предчувствие обреченности старого, неизбежности революционного обновления человечества.

Далее литературовед приходит к выводу о том, что характеры, созданные Горьким, «нежизненны» и являются лишь «рупорами идей». И будто бы эти идеи и философские размышления отодвигают на задний план подлинную реальность бытия. На чем же основаны эти глубокомысленные выводы? Оказывается, на том, что для всех произведений Горького характерна вера в будущее, что в них нет никакой двойственности и сомнений в возможностях человека! Вследствие этого, по уверению Э. Мучник, характеры М. Горького, все как один, напоминают, повторяют друг друга; даже, с ее точки зрения наиболее интересному, характеру Фомы Гордеева вредит ясно выраженная социальная определенность.