№4, 1974/В шутку и всерьез

Без шуток

Ведение путевых заметок и последующая их публикация – жанр древний, как мир. Автор накопил большой опыт в этом сложном жанре. Склонный с раннего детства к разного рода поучениям, автор ниже делится опытом со всеми желающими.

Принимаясь за книгу путевых заметок, необходимо заранее поднакопить запас смелости, который позволит соединять вещи несовместимые. Например, воспоминания о первой любви с заметками о поведении акулы, когда последней вспарывают на палубе брюхо. Мужество такого рода выработать в себе не так просто, как кажется на первый взгляд.

Мужество такого рода принято называть ассоциативным мышлением. Иногда его определяют как безмятежность в мыслях.

Совершенно не обязательно знать, зачем и почему ты валишь в одну кучу далекие друг от друга вещи. Главное – вали их. И твердо верь, что потом уже по ходу дела выяснится, к чему такое сваливание приведет.

Как-то, проплывая мимо острова Альбатрос, я вспомнил, что баскетбольная команда на судне носит такое же название, потом отметил, что альбатрос – птица, лишенная возможности взлетать с воды. В результате получилась просто отличная глава о том, что баскетбольная команда летать не может.

* * *

Несколько раз мне придется настойчиво подчеркивать важность всевозможных знаний, получаемых со стороны. Помни: даже обрывок газеты, попавший в руки, может украсить твой интеллектуальный облик широтой энциклопедичности. Не только газета, но и обыкновенная запись на стенке уборной иногда дает сильный толчок мысли. Так было со мной в Лондоне…

Если попадется на глаза занятная мысль большого ученого или мыслителя, тоже не бросай ее на ветер. Сразу отыщи в своих заметках самые плоские и скучные эпизоды, – а отыскать их не так трудно, как ты думаешь, – и посмотри на них под углом чужой мысли. Затем введи ее в текст, но не грубо. Сделай это нежно. И, к твоему удивлению, плоские места вдруг станут возвышенными.

Имени мыслителя сообщать не следует, – большое количество имен и ссылок отвлекает и утомляет читателя. Претензий мыслителя можешь не ожидать, даже если он жив. Во-первых, он твою книгу читать не будет, ибо, как гласит латинская мудрость: aquila non capit muscas, что может переводиться и так: «Значительные люди не занимаются пустяками». Во-вторых, если какой-нибудь подлец настучит мыслителю, то мыслитель ничего поделать не сможет, так как рассмотрение чего-либо под чужим углом зрения не плагиат, а один из видов эрудиции.

Однако не следует забывать, что может найтись тип, который побывал там, где и ты. Дальнейший спор между вами в широкой прессе о мелких неточностях этнографии хотя и рекламирует обоих, но все-таки действует на нервы. Твердо знай, что еще со времен Святого Андрея бесконечно переименовывают и по-разному пишут названия не только отечественных географических пунктов, но и все другие. Назови, например, Сингапур «Си-Нг-Пу-Ром» – и тебе сам черт не брат, ибо в «Си-Нг-Пу-Ре» никто, кроме тебя, не был.

Не отставай от века. Нет ничего более обреченного, нежели писатель, который работает над путевыми заметками и не выписывает журнал «Наука и жизнь». Помни: не поминая протонов, мезонов и генетики, теряешь широкий круг ценителей литературы – технократов. Старайся все время держать в памяти одну-две глобальные проблемы, грозящие человечеству катастрофой. Например, нехватку пресной воды. В будущем вода из твоих заметок обязательно принесет потомкам пользу, так как производство бумажной массы из никчемных книг требует затрат воды намного меньше, чем при гидролизном производстве бумаги из дерева. Таким образом, участвуя в истреблении лесов нынешних, ты сохраняешь будущие.

Вопрос источников.

Ну, о том, что при пережевывании чужих книг слюна выделяется даже у совершенно высохшего человека, я и говорить не собираюсь. Страдая острым холециститом, Стендаль плоско заметил, что «банальные путешественники легче вычитывают из книг, чем из действительности». Это верно для Стендаля, но не для тебя. Вычитывать из книг сегодня куда труднее, нежели из действительности.

Цитировать

Конецкий, В. Без шуток / В. Конецкий // Вопросы литературы. - 1974 - №4. - C. 297-302
Копировать